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PRÉAMBULE 


L'essai  présenté  ici  n'a  aucune  prétention 
littéraire.  Deux  mobiles  d'ordres  différents, 
mais  provenant  de  la  même  idée,  de  la  définition 
des  termes  du  langage  des  arts,  nous  ont  en- 
traîné à  cette  tentative  :  tout  d'abord,  un 
simple  mouvement  de  curiosité;  puis,  par  un 
sentiment  plus  grave,  l'intérêt  de  l'instruction 
primaire  du  dessin. 

Notre  curiosité  n'avait-elle  pas  en  effet  raison 
d'être  éveillée,  quand,  à  notre  grand  étonne- 
ment,  nous  voyions  tout  entretien  sur  les  arts, 
entre  un  peintre,  un  physicien,  un  sculpteur,  un 
littérateur,  un  architecte,  un  ingénieur,  un 
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homme  du  monde,  se  trouver  incessamment 
retardé  et  entravé  par  les  diverses  attributions 
de  sens  données  par  chacun  des  interlocuteurs 
aux  principaux  termes  employés  dans  les  arts  ? 

Et  lorsque,  pour  nous  éclairer,  nous  eûmes 
recours  aux  dictionnaires,  qu'avons  -  nous 
trouvé?  1°  absence  d'indication  significative; 
2°  erreur  de  définition,  l'attribution  de  sens 
étant  appliquée  à  un  autre  terme  qu'à  celui 
auquel  elle  appartient  ;  3°  confusion  des  idées, 
par  l'admission  de  deux  sens,  l'un  bon,  l'autre 
mauvais,  pour  le  même  terme. 

Ainsi,  les  dictionnaires  de  l'Académie  et  de 
Littré,  puis  les  autres,  disent  bien  à  quoi  sert 
le  dessin  :  «  Représentation...  »,  tous  deux  dé- 
butent de  même  ;  mais  ils  ne  disent  pas  d'où 
provient  cette  représentation,  quelle  est  l'es- 
sence même  du  dessin,  ce  qui  le  constitue. 
Ainsi,  au  mot  valeur,  l'Académie,  qui,  pour  la 
première  fois,  en  enregistre  l'emploi  par  les  arts 
dans  sa  septième  édition  (1878),  en  confond  le 
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sens  dans  la  première  partie  de  sa  définition, 
où  elle  lui  donne  une  acception  qui  ne  touche 
que  le  contraste  des  couleurs  entre  elles,  tout 
en  lui  rendant,  dans  sa  seconde  partie,  son 
acception  régulière.  Chez  Littré,  l'erreur  est 
complète,  et  sa  définition  doit  être  intégrale- 
ment reportée  au  contraste  simultané  des  cou- 
leurs. 

Dans  aucun  dictionnaire,  nulle  indication  de 
la  simultanéité  des  qualités  chaude  et  froide 
que  la  couleur  possède  en  outre  de  la  qualité 
colorante.  Tous,  cependant,  par  de  nombreuses 
citations,  en  constatent  l'existence.  Quant  au 
dictionnaire  que  l'Académie  des  Beaux-Arts 
consacre  au  langage  des  arts,  nulle  mention 
de  ces  qualités  ;  et  pourtant,  dans  les  fasci- 
cules déjà  parus,  l'indication  de  cette  façon 
d'agir  de  la  lumière  sur  la  couleur,  devrait 
s'y  trouver  représentée  au  moins  par  un  des 
deux  termes  chaleur  ou  chaud. 

A  propos  du  mot  coloriste,  absence,  confu- 


sion,  indication  incomplète,  parmi  tous  les 
dictionnaires.  Ceux  d'entre  eux  qui  l'admet- 
tent, celui  de  l'Académie  française  en  tête, 
veulent  bien  nous  apprendre  que  le  coloriste 
applique  bien  le  c0/om,mais  c'est  tout.  Le  Dic- 
tionnaire de  l'Académie  des  Beaux- Arts,  lui, 
ne  l'insère  pas  dans  sa  nomenclature,  tout  en 
l'utilisant,  pour  le  besoin  de  sa  dissertation, 
dans  son  article  sur  le  coloris. 

Viollet-le-Duc,  qui,  lui  aussi,  se  sert  du  mot, 
le  répudie  nettement  :  «  Ce  qu'on  entend  par 
un  peuple  de  coloristes  (pour  me  servir  d'une 
expression  consacrée ,  si  mauvaise  qu'elle 
soit). . .  »  dit-il  dans  son  Dictionnaire  raisonné  de 
1  architecture  française  du  onzième  au  seizième 
siècle,  t.  VII,  p.  60.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas 
(t.  IX,  p.  396)  d'être  entraîné  à  cet  élan  d'ad- 
miration :  «  Avec  quel  art  de  coloriste  cet  effet 
est-il  obtenu  !  » 

Que  de  choses  étranges  provoque  cette 
incertitude  générale  !  On  entend  dire  que  Ingres 
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dessine  mal,  que  Delacroix  ne  dessine  pas  ! 
Affirmations  magistrales,  axiomes  irréfutables 
devant  lesquels  la  majeure  partie  du  public 
s'incline  comme  devant  la  lumière  du  soleil, 
tandis  que  les  artistes  se  contentent  d'un  haus- 
sement d'épaules.  Et  cette  lettre  si  curieuse, 
où  Decamps  confesse  que,  s'il  avait  à  recom- 
mencer sa  vie  d'artiste,  il  irait  prendre  des 
leçons  de  dessin  chez  Ingres,  que  pouvait-elle 
signifier,  venant  d'un  tel  homme? 

Et  ces  expressions  art  industriel,  arts  déco- 
ratifs, l'une  délaissée  après  avoir  été  glorifiée 
un  certain  temps,  l'autre  aujourd'hui  triom- 
phante, que  veulent-elles  dire? 

En  dehors  des  divisions  naturelles  des  arts, 
qui,  on  peut  le  reconnaître,  sont  les  métiers 
particuliers  de  ceux-ci,  y  a-t-il  des  arts  paral- 
lèles à  l'art?  Cette  question  nous  intéressait 
Vivement,  nous  qui  avions  vécu  jusqu'alors 
avec  cette  croyance  qu'il  n'y  a  là  que  des  appli- 
cations d'un  même  principe. 
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Nous  pensons  que  ces  exemples  suffiront 
pour  constater  le  vague  et  l'indéfini  où  flotte 
la  technique  des  arts.  Nous  pensons  aussi 
qu'il  serait  nécessaire  de  fixer  cette  technique, 
afin  de  pouvoir  au  moins  se  comprendre,  s'en- 
tendre sur  une  si  glorieuse  spéculation  de 
l'esprit  humain. 

Dépourvus  de  définitions  nettes,  souvent 
même  de  principes  un  peu  solides,  la  plupart 
des  artistes,  nous  ne  l'ignorons  certes  pas, 
pratiquent  les  arts  avec  un  entraînement  senti- 
mental fortifié  par  quelques  recettes  et  par  l'ha- 
bitude professionnelle  qui  paraissent  suffire. 

Reconnaissons  tout  de  suite  que  de  ce  vague, 
de  cette  incertitude,  émergent  de  loin  en  loin, 
comme  par  création  spontanée,  des  choses  qui 
méritent  la  qualification  d'œuvre  d'art.  Mais 
ceci  fait  partie  de  la  lingerie  de  famille,  qu'il 
n'est  pas,  pour  l'instant,  utile  d'étaler  sous  les 
yeux  du  public. 

Un  intérêt  plus  grave,  avons-nous  dit,  que 
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la  marche  plus  ou  moins  heureuse  de  la  con- 
versation, est  celui  qu'excitent  ces  questions  : 
N'est-ce  pas  de  l'arbitraire  inconsistance  des 
mots  et  de  la  confusion  qui  en  résulte  qu'est 
née  l'uniformité  de  l'enseignement  des  arts, 
imposé  à  tous,  enfant,  ouvrier,  artisan  d'art, 
physicien,  élève  de  l'Ecole  polytechnique, 
homme  du  monde,  artiste?  Uniformité  réelle 
malgré  l'apparente  diversité  des  méthodes  et 
des  modèles  adoptés  pour  chacune  de  ces  divi- 
sions,.qui  toutes  fatalement  aboutissent  soit  à 
ébaucher  des  artistes,  soit  à  débaucher  des 
artisans.  Et  si  cela  est  incontestable,  quel  est 
le  dessin  utile?  Peut-on  distinguer,  établir  la 
quantité  et  la  qualité  de  dessin  nécessaire  aux 
diverses  situations  où  la  vie  jette  chacun- de 
nous?  Enfin,  quelle  est  la  délimitation  entre  le 
dessin  d'usage  général  et  le  ou  les  dessins  qui 
constituent  la  base  professionnelle,  la  pratique 
incessante,  de  l'architecte,  du  peintre,  du 
sculpteur? 
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Pour  répondre  h  ces  questions  nous  avons 
pensé  qu'il  fallait  commencer  par  fixer  le  sens 
des  termes  et  leurs  rapports  professionnels 
avec  le  mot  dessin,  et,  pour  cela,  s'astreindre  à 
les  définir  uniquement  par  le  langage,  sans  le 
secours  des  choses  qu'ils  représentent,  c'est-à- 
dire  sans  le  concours  de  figures  explicatives. 
Un  terme  bien  défini  ne  peut-il  être  considéré 
comme  un  outil  professionnel,  comme  un  in- 
strument de  précision? 

La  critique  aurait  pu  nous  fournir,  par  des 
exemples  contradictoires,  de  vives  clartés;  nous 
avons  préféré  nous  confiner  dans  un  vague 
qui,  sans  être  obscur,  exigera  une  attention 
persévérante. 

Nous  avons  tenté  cette  série  d'ardues  et 
indispensables  définitions,  certain  que,  si  nous 
n'avons  pas  réussi,  nous  aurons  du  moins  si- 
gnalé un  point  faible  et  la  nécessité  de  le  for- 
tifier, 
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L'ART 
LA  FORME  -  LES  FORMULES 


L'art  émanant  du  dessin  est  la  nature  for- 
mulée. 

Par  chacune  de  ses  divisions  il  donne  une 
formule  spéciale  de  la  nature. 

Les  arts  ne  pouvant  percevoir  la  forme  sans 
étendue,  sans  volume,  ils  lui  ont  attribué  une 
sorte  de  membrure  composée  du  contour,  du 
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modelé,  de  la  couleur.  Puis  ils  ont  isolé  ces 
membres  théoriques,  afin  de  les  appliquer  à 
leurs  usages  ;  ils  les  ont  réduits  en  formules, 
les  rassemblant  ouïes  divisant  selon  le  service 
qu'ils  en  attendent. 

A  ce  titre,  la  forme  n'a  rien  d'abstrait  :  elle 
est  carrée,  ronde,  triangulaire,  ou  composée 
de  ces  diverses  figures  ;  elle  est  mesurable  et 
comparable,  étant  grande,  petite,  épaisse, 
fluette,  etc.,  etc.  De  plus,  nous  en  tenant  aux 
apparences  d'expression,  nous  pouvons  dire 
qu'elle  est  majestueuse,  triste,  joyeuse,  noble, 
ridicule,  etc.,  etc. 

Quand  Brid'oison  parle  de  la  forme,  il  em- 
prunte aux  arts  plastiques  leur  manière  de  la 
considérer  par  des  images  applicables  aux 
abstractions  que  ce  terme  évoque. 

Pour  nous,  une  forme  polie  est  comparable 
à  une  surface  qui  a  passé  par  le  polissage  du 
brunissoir;  pour  Brid'oison,  c'est  de  la  poli- 
tesse. 

Mais  nous  n'avons  pas  à  tenir  compte  de  la 
complexité  d'idées  où  entraîne  le  mot  forme. 
Nous  ne  devons  envisager  ce  mot  que  dans  la 
signification  qui  le  rapproche  le  plus  de  la 
technique  du  dessin.  Pour  cela,  il  nous  faut 


DU  DESSIN  ET  DE  LA  COULEUR 


17 


examiner  ce  qui  distingue  l'un  de'  l'autre  les 
deux  termes  dessin  et  forme. 

Tout  d'abord,  le  mot  forme  suscite  la  com- 
paraison entre  la  manière  d'être  de  la  nature 
et  celle  de  l'art,  ce  que  ne  fait  pas  le  mot  des- 
sin. Dans  la  nature,  la  forme  est  immuable, 
une,  toujours  semblable  à  elle-même;  dans 
l'art,  elle  est  d'apparence  mobile,  variable  et 
présente  autant  d'aspects  qu'il  y  a  d'arts,  de 
systèmes.  Et  cependant  la  préoccupation  cons- 
tante de  l'art  est  la  représentation  de  la  forme 
naturelle,  car,  alors  même  qu'il  invente,  il  sait 
que  son  œuvre  ne  sera  reconnue  pour  valeur 
acquise  que  si  l'on  peut  dire  de  l'un  ou  de  l'en- 
semble de  ses  éléments  :  «  C'est  vrai,  »  ou 
«  C'est  juste.  » — On  dit  aussi  :  «C'est  beau;  » 
mais  cette  expression  échappant  à  la  techni- 
que, nous  n'avons  pas  à  nous  en  préoccuper. 

Il  faut  donc  reconnaître  la  valeur  d'expres- 
sion propre  à  chacun  des  éléments  naturels  ré- 
duits par  l'art  en  formule,  pour  apprécier  la 
part  apportée  par  chacun  d'eux  à  l'unité  de  la 
forme,  unité  qui  est  absolue  dans  la  nature  par 
la  confusion  intime  de  ces  éléments,  qu'on 
peut  bien  distinguer,  mais  qu'il  est  impossible 
de  disjoindre, 

2. 
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Le  premier  de  ces  éléments,  celui  qui  est 
presque  le  représentant  en  titre  de  la  forme,  le 
contour,  n'est  cependant  applicable  qu'à  une  de 
ses  localités.  Il  note  la  limite  où,  pour  noire 
vue,  un  corps,  un  espace,  semblent  se  ter- 
miner. 

Les  termes  ligne,  contour,  trait,  plan,  éléva- 
tion, coupe,  gabarit,  calibre,  profil,  silhouette, 
schéma,  servent  à  signifier  forme  lorsque  la 
forme  est  effectivement  limitée  par  un  tracé 
quelconque. 

Ingres  disait  à  ses  élèves  :  «  Messieurs,  tout 
aune  forme,  même  la  fumée!»  Cette  chute 
dans  une  démonstration  solennelle  est  peut- 
être  un  peu  naïve,  mais  elle  a,  pour  nous, 
l'avantage  de  placer  la  question  de  la  forme, 
envisagée  au  point  de  vue  des  arts,  sur  son  vé- 
ritable terrain. 

Il  faut  bien  se  garder  de  prendre  le  contour 
pour  la  forme.  Il  n'en  est  qu'un  élément,  figuré 
par  le  trait,  qui  lui-même  n'est  qu'une  for- 
mule essentiellement  conventionnelle  et  se- 
condaire, donnant  aux  arts  la  plus  grande  li- 
berté et  qui  leur  appartient  en  propre.  C'est 
par  lui  que  la  forme  humaine,  ainsi  que  toutes 
les  autres  formes,  est  modifiée  à  chaque  Que- 
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taation  des  arts;  c'est  par  lui  que  le  principe 
ornemental  joint  et  accouple  des  êtres,  des 
choses,  dissemblables  et  incompatibles.  Il 
construit  les  combinaisons  de  la  fantaisie  la 
plus  absolue,  qui  deviennent  indiscutables 
comme  vérité,  comme  justesse  de  forme,  lors- 
que le  contour  respecte,  par  le  modelé,  la  con- 
formité indispensable  entre  la  nature  et  l'art. 

Un  autre  élément  de  la  forme,  la  couleur, 
est  également  conventionnel.  Dans  la  nature, 
la  couleur  est  impondérable,  c'est  la  lumière 
elle-même.  Comment  dès  lors  la  disjoindre 
du  modelé?  Dans  l'art,  elle  est  matérielle,  mais 
elle  se  prête  à  tous  les  artifices.  Pour  simuler 
l'aspect  coloré  de  nos  yeux,  le  sculpteur  ne 
fait-il  pas  des  trous  là  où  sont  des  surfaces 
lisses?  Le  peintre  ne  supplée-t-il  pas  la  cou- 
leur par  des  valeurs  tirées  de  sa  négation 
même,  le  blanc,  le  noir? 

Lesformulesdu  trait  et  de  la  couleur,  laissant 
liberté  entière  aux  conjectures,  aux  formes 
supposées  par  l'imagination,  sont  acceptées 
comme  vraies  et  justes,  et  doivent  l'être,  lors- 
que, par  le  modelé,  les  lois  de  la  lumière  na- 
turelle sont  rigoureusement  observées. 

C'est  de  la  clarté  que  dérive  la  stabilité  d'ef- 
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fet,  parce  qu'elle  ne  varie  jamais  dans  la  logi- 
que de  son  expansion,  qui  permet  la  compa- 
raison entre  la  nature  et  Fart.  Et  cela,  avec 
ou  malgré  les  formes  conventionnelles  du  trait 
et  de  la  couleur. 

Il  nous  est  facile  de  démontrer  cette  vérité 
par  le  simple  énoncé  des  époques  d'art  ou  des 
noms  de  maîtres  indiscutables,  qui  de  la  même 
forme,  celle  de  l'humanité,  ont  tiré  des  expres- 
sions tellement  différentes  qu'elles  semblent 
ne  pas  exprimer  le  même  sujet  :  ce  sont  les 
Égyptiens,  les  Grecs,  les  Gothiques,  la  Re- 
naissance, dont  l'évolution  se  termine  à  la 
Révolution  française;  ce  sont  Michel-Ange, 
Jean  Goujon,  Roulongne,  Puget,  Houdon,,  Da- 
vid d'Angers,  Mantegna,  Léonard  de  Vinci, 
Corrège,  Albert  Durer,  Ilolbein,  Raphaël,  Vé- 
ronèse,  Rembrandt,  Rubens,  Yelasquez,  Wat- 
teau,  Ingres,  Delacroix. 

Toutes  les  différences  des  formes  que  pré- 
sentent ces  dates  et  ces  noms  viennent  sans 
doute  des  formules  du  trait  et  de  la  couleur  ; 
mais  chez  toutes  le  modelé  est  conforme,  c'est- 
à-dire  que  la  lumière,  l'ombre  et  leurs  in- 
termédiaires affectent  la  môme  action,  confir- 
mée par  leur  identité  avec  la  nature, 
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C'est  donc  du  modelé  seul  qu'on  peut  dire  : 
«  C'est  vrai,  c'est  juste  ;  »  c'est  lui  qu'on  doit 
appeler  «  la  forme»  lorsque  ce  terme  est  un  qua- 
lificatif. En  un  mot,  si  la  science  des  formes 
est  le  dessin,  c'est  par  le  modelé  qu'elle  peut 
être  vérifiée. 
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LE  DESSIN 


Le  dessin  est  le  moyen  artificiel  d'inscrire 
et  d'imiter  la  lumière  naturelle. 

Dans  la  nature,  tout  se  montre  par  la  lumière, 
et  par  ses  compléments  ,  le  reflet,  Fombre. 
C'est  ce  que  le  dessin  constate.  Il  est  la  lu- 
mière factice  des  arts. 

Le  mot  dessin  résume  tous  les  termes  de  la 
langue  des  arts  plastiques.  Il  est  toujours 
sous-entendu,  quel  que  soit  le  mot  technique 
que  l'on  emploie.  Les  expressions  :  trait,  mo- 
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delé,  couleur,  ornement,  forme,  ligne,  valeur, 
effet,  etc.,  ne  servent  que  pour  aider  par  l'ana- 
lyse à  la  signification  du  mot  dessin,  et  pour  en 
spécifier  un  des  éléments. 

Ces  éléments  divers  sont  tour  à  tour  pris 
pour  le  dessin  lui-même,  selon  que  la  pratique 
désignée  par  chacun  d'eux  prédomine  dans 
l'application  particulière  qu'en  fait  l'une  des 
trois  grandes  divisions  des  arts,  l'Architecture, 
la  Sculpture,  la  Peinture. 

Le  dessin  sert  à  représenter  les  choses  que 
nous  voyons  et  à  figurer  celles  que  notre  ima- 
gination conçoit  et  nous  fait  voir.  Et  il  trans- 
met son  nom  à  ces  représentations  et  figura- 
tions. Ainsi,  la  chose  peinte  ou  tracée  sur 
la  toile,  sur  le  papier,  est  un  dessin  ;  une 
statue  est  un  dessin;  un  monument  est  un 
dessin;  une  locomotive,  une  carte  de  géogra- 
phie, les  linéaments  d'une  idée,  sont  des  des- 
sins. 

Le  mot  dessin  désigne  aussi  les  moyens 
employés  à  son  exécution  :  dessin  au  pinceau, 
à  la  craie,  au  crayon,  à  la  plume,  au  pastel,  au 
lavis,  à  l'aquarelle  ;  dessin  linéraire  ou  dessin 
du  trait. 

De  plus,  il  s'applique  à  la  science  qui  sert  à 
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son  émission:  le  dessin  de  Ingres,  le  dessin 
de  Delacroix. 

Il  désigne  encore  la  qualité  du  dessin  de 
l'œuvre  :  ce  monument,  cette  statue  >  ce  ta- 
bleau, cette  gravure,  est  d'un  bon  ou  d'un 
mauvais  dessin. 

En  tenant  compte  des  différentes  valeurs  de 
ce  mot ,  on  doit  classer  ainsi  ses  diverses 
propriétés  :  le  dessin  est  à  la  fois  une  écriture, 
une  science,  un  art. 

Il  est  une  écriture  comme  moyen  d'expres- 
sion, l'écriture  des  formes.  Il  exprime,  suivant 
une  convention  qu'il  a  créée,  les  combinaisons 
de  l'ornement  et  toutes  les  formes  de  la  nature, 
ainsi  que  toutes  les  figures  dérivant  de  la  géo- 
métrie, de  l'architecture,  de  la  géographie. 

Il  est  une  science  comme  étude,  la  science 
des  formes.  Il  guide  les  industries  dont  il  est 
le  moteur,  il  donne  un  corps  aux  professions 
dont  il  est  le  moyen  et  le  but,  comme  la  pein- 
ture, la  sculpture. 

Il  est  un  art  comme  conception  et  applica- 
tion, l'art  des  formes.  Il  modifie  les  formes  se- 
lon sa  convenance,  en  suivant  uniquement 
les  conventions  qui  lui  sont  propres. 

Le  dessin  est  particulièrement  le  but  et  le 
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moyen  de  trois  professions  :  l'architecture,  la 
sculpture,  la  peinture.  Ces  trois  divisions  des 
beaux-arts  ayant  chacune  une  voie  différente 
de  celle  des  deux  autres  pour  parvenir  à  son 
but,  il  est  utile  de  mettre  en  lumière  les 
moyens  employés  par  chacune  d'elles. 


Si  Je  peintre  et  le  sculpteur  recherchent 
exclusivement  par  le  dessin  l'imitation  de  la 
nature,  il  n'en  est  nullement  de  même  de  l'ar- 
chitecte, qui,  affranchi  de  cette  imitation, 
n'emploie  le  dessin  que  pour  préparer  et  pré- 
senter ses  plans.  Pûur  lui,  ce  n'est  là  qu'un 
expédient,  qui  ne  crée  nul  rapprochement  avec 
le  dessin  du  peintre  ou  du  sculpteur  ;  son 
dessin  est  une  simple  indication  destinée  à 
servir  de  guide  à  la  construction  d'un  édifice. 
On  peut  l'imaginer  ti'acé  sur  le  sable  avec  un 
bâton,  sans  que  l'édifice  à  construire  doive  y 
perdre  quoi  que  ce  soit  en  beauté  et  en  soli  - 
dité.  Mais  cet  édifice,  qui  n'a  rien  emprunté  à 
l'imitation  de  la  nature,  n'en  ajoute  pas  moins 
une  nouvelle  production  aux  choses  naturelles  • 
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et,  à  son  tour,  il  devient  pour  le  peintre  et  le 
sculpteur  un  élément  de  recherche,  à  l'égal 
des  objets  de  la  nature. 

Plus  que  le  crayon,  que  l'équerre  et  le 
compas,  les  corps  de  métiers  sont  les  instru- 
ments de  l'architecte.  Aussi  est-il  dénommé  le 
maître  des  œuvres.  N'est-ce  pas  lui  qui,  dans 
son  œuvre,  distribue  le  lieu,  le  sujet  et  l'action, 
à  chacun  des  corps  de  métiers,  depuis  le  ter- 
rassier creusant  la  terre  pour  établir  les  fonda- 
tions, jusqu'au  sculpteur  et  au  peintre  chargés 
de  terminer  l'édifice  en  l'ornant  et  en  le  déco- 
rant? Tous  les  métiers  et  tous  les  arts  sont  donc 
ses  vrais  instruments.  L'épure  n'est  qu'un 
accessoire,  que  le  signe  matériel  de  son  apti- 
tude à  diriger  les  artisans  et  les  artistes  dont  il 
s'est  entouré. 

Le  dessin  de  l'architecte  est,  à  proprement 
parler,  un  mémoire,  un  guide.  Son  art  est 
un  art  isolé,  n'ayant  d'autre  rapport  avec  les 
arts  du  dessin  que  l'emploi  qu'il  fait  d'eux, 
soit  par  lui-même,  de  sa  propre  main,  soit  par 
les  peintres  et  les  sculpteurs  qui,  sous  son 
impulsion,  lui  apportent  le  complément  de 
leur  savoir,  de  leur  talent. 

Le  mérite  qu'il  manifeste  personnellement 
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dans  le  tracé  de  ses  plans  n'est  donc  pas  indis- 
pensable ;  ce  n'est  qu'un  agrément  ajouté  à  la 
conception  de  son  œuvre.  A  ce  titre,  son  pro- 
jet peut  être  examiné  en  dehors  de  ses  qualités 
d'architecture. 

Le  goût  et  le  talent  de  l'architecte,  pour 
nous  qui  ne  voulons  considérer  que  l'effet 
produit  par  un  édifice  ,  s'exercent  dans  le 
choix  et  la  distribution  des  matériaux,  dans 
le  choix  et  l'emploi  du  personnel  qui  les 
met  en  œuvre.  L'édifice  terminé  est  le  véritable 
dessin  de  l'architecte,  dessin  qui  doit  décou- 
vrir son  but  à  tous  les  yeux. 

Le  dessin  fait  à  l'aide  d'un  trait  rendant  le 
contour  des  formes  est  la  pratique  de  l'archi- 
tecte i  Il  la  tire  non  de  la  nature,  en  qui  rien 
n'est  déterminé  par  un  trait,  mais  des  conven- 
tions imaginées  par  la  géométrie,  dont  il  est 
obligé  de  faire  une  étude  spéciale. 

Sa  formule  est  bien  une  écriture,  qui  dit 
clairement  ce  qu'elle  veut  exprimer.  Elle  se 
retrouve  dans  la  pratique  de  tous  les  arts;  et. 
au  fur  et  à  mesure  que  notre  sujet  nous  y  amè- 
nera, nous  en  examinerons  la  valeur  dans  ses 
diverses  applications. 

L'étude  archéologique  des  styles,  dont  la 
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connaissance  doit  être  familière  à  l'architecte, 
n'offre  ici  aucune  utilité.  Elle  n'entre  pas  dans 
notre  sujet  et  ne  pourrait  rien  changer  à  ce 
que  nous  venons  de  dire  sur  le  dessin  d'archi- 
tecture. Mais  elle  peut  faire  d'un  architecte  un 
savant,  et  même  un  novateur,  si  cet  architecte 
sait  créer  un  style  nouveau. 

Pour  préciser  la  qualité  du  terme  dessin 
dans  l'architecture  et  caractériser  la  différence 
avec  d'autres  applications  d'art,  il  est  néces- 
saire de  faire  une  dernière  remarque.  Nous 
préviendrons  ainsi,  en  même  temps,  toute  oh- 
jection  tirée  de  la  personnalité  de  quelques 
architectes. 

Le  dessin  ornemental  est  une  sorte  de  mo- 
delé effectif  que  l'architecte  ajoute  au  monu- 
ment qu'il  édifie.  Mais,  ici  encore,  l'architecte 
ne  fournit  qu'un  projet,  un  plan;  et  ce 
projet,  quoique  scrupuleusement  suivi  dans 
ses  contours,  n'offrira  l'intérêt  qui  provient 
des  choses  d'art  que  s'il  est  exécuté  par 
un  artiste  possédant  la  science  spéciale  du 
dessin,  le  modelé.  C'est  que,  particulier  à 
la  peinture  et  à  la  sculpture,  le  modelé 
est  étranger  à  l'architecture,  et  que  l'ar- 
chitecte ne  peut  y  marquer  son  savoir,  s'il 
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n'est  peintre  ou  sculpteur,  que  par  le  choix  du 
sculpteur  ou  du  peintre  qu'il  s'adjoindra. 


Si  le  dessin  de  l'architecte  est  à  une  si 
grande  distance  de  celui  du  peintre  et  du  sculp- 
teur, à  son  tour  le  dessin  du  sculpteur  -dif- 
fère de  celui  du  peintre,  mais  simplement 
par  la  différence  du  moyen  employé  pour  ana- 
lyser et  fixer  la  lumière  et  l'ombre. 

On  dit  Lien  du  sculpteur  qu'il  modèle,  et  du 
peintre  qu'il  dessine;  mais  comme,  dans  leur 
acception  la  plus  haute,  ces  deux  termes  sont 
synonymes,  nous  les  emploierons  indiffé- 
remment. 

Pour  le  peintre,  il  s'agit  de  faire  voir  sur 
une  surface  plane  (papier,  toile,  muraille)  les 
reliefs  des  objets  naturels,  en  posant  sur  cette 
surface  des  matières  claires  ou  sombres,  c'est- 
à-dire  plus  ou  moins  blanches,  plus  ou  moins 
noires,  imitant  les  lumières  et  les  ombres  qui, 
dans  la  nature,  font  apparaître  tous  ces  objets 
par  leurs  saillies  et  leurs  dépressions. 

En  agissant  ainsi,  le  peintre  distingue  les 
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qualités  diverses  do  la  clarté  contenues  sur 
l'objet  naturel;  il  les  inscrit  dans  la  forme  de 
cet  objet;  ou,  pour  dire  plus  juste,  ce  sont  elles 
qui  déterminent  cette  forme. 

Le  relief  ainsi  obtenu  par  le  peintre  ou  par 
Je  dessinateur  à  J'aide  du  dessinestillusoire.il 
n'en  est  pas  de  même  de  celui  que  cherche  le 
sculpteur.  Le  sculpteur  obtient  une  identité 
absolue  de  relief  et  de  volume  avec  la  nature, 
grâce  à  la  matière  qu'il  emploie  :  terre,  cire, 
marbre,  bronze,  bois.  Dans  son  imitation,  il 
reproduit  une  saillie  réelle  là  où  le  modèle  pré- 
sente une  saillie,  une  dépression  là  où  se 
creuse  une  dépression. 

S'il  ne  semble  pas  se  préoccuper  de  la  lu- 
mière qui  doit  éclairer  son  œuvre,  c'est  qu'il 
sait  que  cette  œuvre  se  montrera  dans  des  lu- 
mières et  des  ombres  identiques  à  celles  du 
modèle.  Il  se  borne  donc  à  prendre  toutes  les 
mesures  de  volume  du  modèle  et  à  les  repro- 
duire. 

Il  n'est  pas  inutile  d'insister  :  l'analogie 
entre  le  peintre  et  le  sculpteur  est  bien  l'imi- 
tation de  la  lumière  éclairant  le  modèle  ;  mais 
le  premier  montre  sa  préoccupation  incessante 
de  la  qualité  de  la  lumière,  en  constatant  sur  une 
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surface  plane  les  reliefs  et  les  dépressions  cl  a 
modèle,  pendant  que  l'autre  laisse  à  la  lumière 
elle-même  le  soin  de  faire  voir  les  saillies  et 
les  creux  de  son  œuvre,  sans  chercher  à  té- 
moigner que  son  attention  ait  été  dirigée  sur 
la  qualité  et  la  quantité  de  la  lumière,  certain 
que  celle-ci  éclairera  la  copie  de  la  même  fa- 
çon qu'elle  éclaire  le  modèle. 

Cependant  ce  sont  les  valeurs  produites  par 
la  lumière  sur  les  objets  de  la  nature  et  repro- 
duites parle  peintre  ou  le  sculpteur,  qui  cons- 
tituent la  recherche  que  tous  les  deux  pour- 
suivent. Le  peintre  et  le  scuplteur  ont  en  ce 
sens  tant  de  points  de  contact  que,  grâce  au 
modelé  que  chacun  d'eux  pratique  dans  sa  pro- 
fession, un  sculpteur  peut  devenir  peintre,  un 
peintre  se  faire  sculpteur,  par  la  simple  ac- 
quisition de  quelques  procédés  matériels. 

Nous  n'avons  pas  à  entrer  dans  l'analyse 
des  moyens  d'exécution  qui  font  de  ces  deux 
arts  deux  métiers  entièrement  différents. 
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Le  dessin  étant  la  source  unique  qui  alimente 
tous  les  métiers  spéciaux  rattachés  à  l'archi- 
tecture, à  la  sculpture,  à  la  peinture,  son 
étude  est  pour  eux  tous  l'étude  de  la  langue 
qu'ils  doivent  parler  et  écrire.  C'est  une  rhé- 
torique dont  la  gradation  est  infinie,  et  que 
ne  supplée  aucune  aspiration,  aucune  organi- 
sation individuelle. 


Le  dessin,  sous  quelque  forme  qu'on  l'en- 
visage, ne  peut  exprimer  que  des  réalités.  Il 
est  tout  extérieur.  Alors  même  que  son  œuvre 
émeut,  excite  chez  le  spectateur  des  sensations 
intimes  que  l'auteur  a  pu  lui-même  ressentir, 
cet  effet  n'est  obtenu  que  par  la  représenta- 
tion de  l'extérieur  des  êtres  et  des  choses. 

Mais  comment  cette  apparence  visible  a-t-elle 
été  fixée  dans  une  œuvre,  la  lumière  étant 
fugitive,  tant  sur  les  'corps  inanimés  que  sur 
la  physionomie  des  êtres  vivants,  où  son  inces- 
sante variabilité  est  encore  accrue  par  les  mou- 
vements invisibles  des  sentiments? 

Nous  n'avons  pas  à  faire  un  traité  d'exprès- 
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sion,  qui,  du  reste,  serait  contenu  pour  nous 
dans  la  science  du  dessin.  C'est  cette  science 
seule  qui  donne  à  l'artiste  une  seconde  vue, 
celle  du  discernement,  par  laquelle  il  saisit  au 
passage  les  expressions  naturelles ,  si  loin- 
taines quelles  soient  dans  le  temps,  si  rapides 
dans  l'espace,  si  voilées  dans  la  lumière,  mais 
qu'il  a  fatalement  vues  de  ses  yeux  avant  de 
les  cristalliser  dans  une  œuvre. 

Delacroix  a  vu  l'entrée  des  Croisés  à  Cons- 
tantinople,  Ingres  a  vu  Tliétys  et  Jupiter,  et 
de  ces  vues  ils  ont  fait  deux  chefs-d'œuvre. 


Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  l'absolu  où  nous 
nous  plaçons  ! 

Nous  luttons  contre  un  courant  d'idées , 
contre  une  routine  de  pratiques,  qui  placent 
l'expression  des  arts  soit  dans  une  conception 
préalable  toute  sentimentale,  soit  dans  une 
constatation  immédiate  de  ce  que  les  artistes 
appellent  la  nature.  Nous  croyons,  nous,  que 
ces  deux  points  opposés  sont  contenus  et 
confondus  dans  une  science  qui  est  le  dessin, 
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hors  de  laquelle  aucune  expression  d'art  ne 
peut  être  acceptée,  sinon  comme  tendance, 
comme  aspiration. 

Dans  cette  situation,  toutes  les  distinctions 
qu'il  faudrait  faire,  nous  les  écartons. 
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LA  COULEUR 

(DANS  LE  SENS  GÉNÉRAL) 


Dans  un  sens  général,  le  mot  couleur  dé- 
signe une  apparence  physionomique  superfi- 
cielle qui  distingue  les  unes  des  autres  toutes 
les  choses  que  nous  percevons.  Ainsi,  un  objet 
est  rond,  de  plus  il  est  rose  ;  il  est  encore  ou 
clair  ou  sombre. 

Il  faut  noter  que  la  couleur  de  toute  chose 
est  mobile ,  changeante ,  suivant  les  mille 
variations  que  la  lumière  lui  impose  en  la  ren- 
dant visible. 
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Couleur  désigne  aussi  les  matières  employées 
par  la  peinture,  l'aquarelle,  la  détrempe,  le 
pastel,  etc.,  etc. 

Dans  ces  deux  sens,  le  blanc,  le  noir,  le  gris, 
qui,  selon  les  diverses  manières  d'envisager  la 
couleur  par  la  physique  et  parles  arts,  sont  ]a 
négation  ou  plutôt  l'absence  de  la  couleur,  sont 
des  couleurs. 


Le  terme  nuance  a  le  même  sens  que  le  mot 
couleur,  lorsque  celui-ci  désigne  la  qualité  co- 
lorante ;  mais  il  spécialise  la  délicatesse  que  la 
couleur  affecte  dans  ses  variations  innombra- 
bles et  insaisissables.  Ainsi,  les  parcelles  d'or 
appliquées,  soit  en  mixture,  sur  une  plate- 
bande  de  bois,  soit  par  le  feu,  sur  la  porce- 
laine, conservent  la  même  couleur  que  le  lin- 
got dont  elles  sont  extraites  ;  cependant  cette 
couleur  présente,  sous  ces  trois  aspects,  des 
différences  presque  indéfinissables.  C'est  la 
nuance.  Le  blanc  des  chrysanthèmes,  leur 
jaune,  leur  orangé,  leur  rose,  leur  rouge,  leur 
pourpre,  leur  violet,  leur  lilas,  ont  la  même 
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intensité  de  valeur  et  de  coloration,  que  le 
blanc  des  narcisses,  le  jaune  des  soleils,  l'o- 
rangé des  soucis,  le  rose  des  roses,  le  rouge 
des  œillets,  le  pourpre  des  pivoines,  le  violet 
des  violettes,  le  lilas  des  glycines  ;  mais  ils 
sont  doués  d'un  charme,  d'un  caractère  per- 
sonnel, intraduisible  par  les  mots.  C'est  la 
nuance. 

Ce  terme  sert  encore  à  distinguer  le  vire- 
ment qui  incline  toute  couleur  vers  une  autre 
couleur.  Ainsi,  en  parlant  du  lilas,  qui  est  un 
violet  clair,  on  doit  dire  s'il  vire  vers  la  nuance 
rouge  ou  vers  la  nuance  bleue  ;  de  même  pour 
le  pourpre,  qui  vire  vers  les  nuances,  soit 
rouge,  soit  bleue,  soit  orangée. 

Il  désigne  aussi  les  diverses  couleurs  des 
reflets  métalliques  :  ce  reflet  a  des  nuances 
bleues,  vertes,  violettes.  De  même  pour  les 
flammes  :  la  couleur  de  cette  flamme  est  com- 
posée de  plusieurs  nuances. 

Comme  à  la  couleur,  le  terme  nuance  s'ap- 
plique au  modelé,  aux  valeurs,  aux  lignes  ;  il 
s'étend  jusqu'au  langage,  jusqu'aux  lettres. 
Mais  alors  il  est  détourné  de  son  acception 
propre,  qui  est  de  caractériser  une  des  appa- 
rences de  la  couleur,  si  bien  que,  même  quand 


40 


DU  DESSIN  ET  DE  LA  COULEUR 


il  sert  à  analyser  les  formes,  il  ne  spécifie  pas 
de  la  même  manière  qu'il  le  fait  quand  il 
désigne  un  élément  coloré.  En  un  mot,  de  con- 
cret il  devient  abstrait.  Dans  ce  sens  il  échappe 
à  la  technique  des  arts,  et  par  conséquent  à 
notre  étude. 


Le  terme  ton  s'emploie  dans  tous  les  cas  où 
l'on  peut  employer  le  mot  couleur,  mais  dans 
un  sens  qui  indique  que  l'intensité  colorée 
est  rabattue,  c'est- à-dire  diminuée. 

De  plus,  il  continue  à  désigner  l'élément  de 
la  couleur,  alors  même  que  celle-ci  n'est  plus 
nettement  déterminée,  comme  :  ton  de  chair, 
ton  neutre. 

Les  expressions  ton  juste,  ton  faux,  sous- 
entendent  le  contraste  de  plusieurs  tons,  de 
plusieurs  valeurs,  un  ton  isolé  ne  pouvant  être 
ni  juste,  ni  faux. 

Dire  :  Ce  ton  est  juste ,  c'est  impliquer 
l'accord  entre  ce  ton  et  les  colorations  qui  l'a- 
voisinent.  Dire  :  «  Cette  étude  est  d'un  ton 
juste,  »  c'est  reconnaître  l'accord  de  tous  les 
contrastes  de  cette  étude. 
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Dans  certains  cas,  ton  juste  résume  en  une 
seule  expression  l'idée  du  modelé  et  celle  de 
la  couleur,  le  mot  ton  ayant  le  double  rôle  de 
valeur  et  de  coloration. 

D'après  ce  qui  précède,  un  ton  est  faux  lors- 
qu'il est  en  désaccord  de  contraste  avec  les 
colorations  qui  Favoisinent.  Mais  ton  faux  si- 
gnifie quelquefois  un  ton  louche,  déplaisant, 
et  peut  ainsi  être  appliqué  à  une  œuvre  com- 
posée de  tons  justes  mais  désagréables  ;  la  na- 
ture en  donne  des  exemples.  Ceci  est  affaire 
d'appréciation. 

Le  ton  dominant  ou  la  dominante,  désigne  la 
couleur  qui  domine  par  son  intensité,  ou  par 
son  nombre,  lorsque  par  expansion  elle  teint 
pour  ainsi  dire  tout  un  ensemble  coloré. 

Ton  local  ou  localité '.,  c'est,  à  proprement 
parler,  le  ton  posé  à  plat,  la  couleur,  qui,  dans 
une  peinture,  occupe  telle  place,  telle  localité. 
On  dit  alors  tout  simplement  localité  :  localité 
verte,  localité  neutre.  Horace  Vernet  expri- 
mait comiquement  l'idée  du  ton  local  ;  il  di- 
sait: «  Tous  les  ciels  sont  bleus,  tous  les  ar- 
bres sont  verts,  tous  les  pantalons  sont  rou- 
ges. » 

Ton  local  a  de  plus  une  acception  abstraite  : 

4. 
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il  exprime  la  réunion  des  divers  éléments  qui 
colorent  un  objet,  pour  en  composer  un  ton 
unique,  comme  aussi  la  réunion  des  diverses 
valeurs  qui  éclairent  cet  objet,  pour  les  réunir 
en  une  valeur  unique.  Dans  cette  donnée,  l'é- 
lément éclairant  et  l'élément  colorant  sont  con- 
fondus en  une  seule  expression. 

Les  œuvres  de  Velasquez  peuvent  servir 
comme  exemples  de  cette  vision  d'art. 

C'est  ce  que  Courbet  appelait  la  synthèse  de 
la  peinture.  Son  tableau  Les  Demoiselles  de 
village  en  est  un  exemple  frappant.  On  pour- 
rait supposer  peinte  d'un  seul  coup  de  pinceau 
chacune  des  trois  grandes  divisions  qui  com- 
posent ce  tableau,  les  bleus  du  ciel,  les  verts  des 
terrains  ,  les  gris  des  roches,  tellement  les  élé- 
ments divers  que  comportent  leurs  valeurs  et 
leur  coloration  ont  d'unité,  d'effet  et  de  puis- 
sance d'expression  dans  leur  simplicité. 

C'est  encore  par  cette  manière  d'envisager 
la  couleur  et  les  valeurs  que  ton  local  est  ex- 
primé par  tache;  d'où  est  venue  l'épithète  de 
tachiste  donnée  aux  peintres  qui  usent  de  ce 
procédé.  Mais  plus  la  tac/éprend  d'importance 
en  elle-même,  plus  le  modelé  disparaît.  Pour 
citer  des  œuvres  importantes  conçues  d'après 
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cette  donnée,  ce  n'est  plus  aux  arts  du  modelé 
qu'il  faut  s'adresser,  mais  à  ceux  de  l'Orient, 
des  Persans,  des  Chinois,  des  Japonais,  arts 
qui  demanderaient  un  examen  spécial. 

Le  ton  géométral,  ce  terme  emprunté  à  l'ar- 
chitecture par  les  décorateurs  a  la  même 
signification  que  localité  ;  mais  il  faut  remar- 
quer que,  pour  un  architecte,  géométral  a  un 
sens  exact,  qu'il  s'agit  pour  lui  de  géométrie, 
qu'il  délimite  exactement  les  localités,  tandis 
que  le  décorateur  désigne  ainsi  la  couleur  qui 
occupe  telle  localité. 

Dans  les  arts,  le  terme  teinte  est  le  féminin 
du  mot  ton  ;  il  en  continue  la  signification,  en 
accentuant  encore  le  rabattement  de  la  cou- 
leur. 

Demi -teinte  y  c'est  la  valeur  entre  la  lu- 
mière et  l'ombre. 


Les  termes  ton,  teinte,  tout  aussi  bien  que 
celui  de  nuance,  supposent  nécessairement 
l'élément  de  la  couleur. 

Les  termes  couleur,  nuance,  ton,  teinte,  évo- 
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quent  l'idée  du  contraste  des  couleurs  ,  ce 
contraste  n'eût-il  comme  éléments  que  la  cha- 
leur et  la  froideur. 


(EXTENSION  QUE  LES  ARTS  DONNENT 
AU  MOT  COULEUR) 

La  théorie  physique  énonçant  que  la  couleur 
n'existe  pas  par  elle-même  mais  qu'elle  naît 
pour  ainsi  dire  de  la  lumière,  qui  la  provoque 
et  la  rend  perceptible,  est  applicable  aux  arts, 
par  la  raison  que,  pour  eux  aussi,  c'est  de  la 
lumière  analysée  de  telle  ou  telle  façon  que 
provient  ce  qui  est  appelé  la  couleur. 


Faisant  abstraction  des  qualités  diverses  delà 
couleur,  etenvisageantl'expression  des  formes 
par  les  seules  intensités  de  clarté,  la  sculpture 
doit  être  considérée  comme  la  conception  pure 
du  dessin.  Cependant  on  dit  :  «  Telle  œuvre 
sculptée  a  de  la  couleur  ;  »  et  cette  qualification, 
remarquons-le,  s'applique  aux  sculptures  ré- 
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putées  les  plus  parfaites.  Sans  nous  étendre  à 
ce  propos  jusqu'à  des  considérations  générales 
sur  la  sculpture,  nous  retiendrons  néanmoins 
deux  conséquences  :  la  première,  que  le  des- 
sin contient  la  couleur  ;  la  seconde,  que  le  mot 
couleur  peut  s'appliquer  là  où  la  couleur 
n'existe  pas  au  propre. 


Le  mot  couleur,  dans  sa  signification  propre, 
s'applique  à  une  apparence  des  choses  in- 
dépendante de  leur  forme.  Pour  les  arts,  il 
spécifie  de  plus  la  faculté  de  figurer  la  lumière, 
avec  ou  sans  le  concours  des  individualités 
jaune,  rouge,  bleue,  violette,  verte,  orangée. 
Considérant  cette  reproduction  de  toutes  les 
phases  lumineuses  comprises  entre  la  clarté 
et  l'obscurité  comme  la  couleur  elle-même,  ils 
font  de  la  couleur  une  des  formes  du  dessin, 
comme  elle  est  dans  la  nature  une  des  formes 
de  la  lumière. 

Dérivant  essentiellement  du  modelé,  ils  la 
réalisent  par  des  contrastes  clairs  et  obscurs 
qui  supposent  les  intensités  jaune  ,  rouge  , 
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bleue,  etc.,  etc.,  celles-ci  ne  pouvant  concourir 
à  la  valeur  d'une  œuvre  si  elles  n'ont  été  or- 
données par  eux. 


D'où  provient  cette  impuissance  de  la  cou- 
leur à  rien  exprimer  par  elle-même  ?  Elle  ré- 
sulte de  ce  que  ses  apparences  sont  instables 
et  toujours  dépendantes  de  la  lumière  qui  les 
frappe  et  du  milieu  où  elles  sont  entrevues. 
Et  si  grande  est  cette  instabilité  —  nous  di- 
rions volontiers  cette  impersonnalité  —  qu'une 
couleur,  quelle  qu'elle  soit,  est  complètement 
transfigurée  en  virant  instantanément  à  sa 
complémentaire,  sans  laisser  trace  de  sa  colo- 
ration primitive,  quitte  à  la  reprendre,  elle  ou 
telle  autre,  lorsque  se  modifiera,  dans  telle  ou 
telle  nuance,  l'influence  lumineuse  qui  lui  fait 
opérer  son  premier  virement. 

C'est  cette  instabilité  qui  permet  de  dire  que 
la  couleur  n'est  que  relative. 

Pour  s'emparer  de  cet  élément  fuyant,  si 
rare  par  suite  de  son  inconstance ,  l'art  isole  la 
couleur,  et  s'en  fait  une  image  à  l'aide  des  in- 
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tensités  de  clarté,  relativement  stables  et  tou- 
jours vérifiables  dans  leurs  proportions.  Il  agit 
alors  en  pratiquant  une  sorte  de  mathéma- 
tique dont  les  calculs  se  prouvent  par  des 
valeurs  tirées  du  blanc  et  du  noir,  les  phases 
de  la  lumière  considérées  comme  clarté  figu- 
rant la  lumière  considérée  comme  couleur. 


Cependant,  de  toutes  les  impressions  que 
nous  recevons  de  la  nature,  Tune  des  moins 
contestables  paraît  être  celle  de  la  couleur;  et 
Ton  ne  peut  nier  qu'elle  ne  soit  l'attrait  prin- 
cipal, sinon  unique,  d'œuvres  considérables. 

Qui  ne  s'écrierait  :  «  Comment  !  cette  fraise 
n'est  pas  rouge?  Ce  citronne  serait  pas  jaune? 
Toutes  les  nuances  dont  la  perception  est  une 
caresse  pour  notre  vue  ne  seraient  pas  réunies 
sur  la  chair  de  cet  enfant  ?  Ce  n'est  pas  de  la 
couleur,  ces  arbres  rouillés  par  l'automne,  ce 
ciel  livide,  ces  eaux  sombres  où  traînent  pares- 
seusement des  éclairs  ?  La  couleur  n'en  existe- 
t-elle  pas  moins  parce  que  son  impression  est 
de  nature  instantanée,  fugitive?  L'art  doit-il 
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regarder  à  travers  les  lunettes  qui  servent  à 
la  physique  ?  Doit-il  nier  la  réalité  de  la  cou- 
leur, lui  dont  la  mission  est  en  quelque  sorte 
d'en  fournir  la  notion  précise  et  matérielle, 
parce  que  des  spéculations  scientifiques  affir- 
meront qu'elle  est  à  la  fois  illusion  et  réalité? 
Et  que  nous  importe  le  mode  de  captation 
qu'il  emploie  pour  en  cristalliser  la  sensa- 
tion !  » 

A  ces  protestations  toutes  sentimentales, 
dont  la  plupart  oublient  le  modelé  et  le  rem- 
placent par  l'échantillonnage  des  tons,  à  ces 
objections  où  l'effet  est  pris  pour  la  cause,  et 
qui  nous  paraissent  résumer  l'espèce  de  plai- 
doyer incessamment  soutenu  en  faveur  de  la 
couleur  en  elle-même,  il  n'y  a  qu'une  réponse  : 

«  La  négation  de  la  couleur  est  toute  théori- 
que, c'est  vrai  ;  elle  n'en  doit  pas  moins  être 
émise  et  soutenue,  afin  d'établir  clairement  la 
distinction  entre  l'élément  secondaire  de  la 
couleur  proprement  dite  et  le  principe  fonda- 
mental des  arts,  qui  est  la  distribution  de  la 
lumière  par  des  formes,  ou,  si  l'on  aime 
mieux,  par  des  valeurs  dépourvues  de  toute 
teinture  colorante.  » 

La  couleur  n'est  en  effet  qu'un  complément, 
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complément  dont  l'intérêt  s'accroît  déplus  en 
plus  jusqu'à  prévaloir,  mais  seulement  au  fur 
et  à  mesure  qu'il  est  plus  assujetti  à  son  prin- 
cipe. 


Par  cette  extension  de  sens  du  mot  couleur 
aux  différents  modes  du  dessin,  deux  signifi- 
cations, sinon  contraires  du  moins  bien  dis- 
tinctes, lui  sont  attribuées.  Ainsi,  la  phrase  : 
«  Ces  deux  tableaux  sont  d'une  belle  couleur,  » 
peut  exprimer  deux  idées  différentes.  En  effet, 
l'un  de  ces  tableaux  émane  d'un  pur  dessina- 
teur, par  conséquent  il  est  conçu  dans  une 
ordonnance  de  lumière  conventionnelle  dont 
le  reflet  est  systématiquement  écarté  ;  l'autre 
est  l'œuvre  d'un  coloriste,  c'est-à-dire  que 
toutes  les  phases  lumineuses  dont  le  reflet  est 
le  trait  d'union  ont  été  particulièrement  étu- 
diées. Dans  le  premier  cas,  belle  couleur  s'ap- 
plique à  la  couleur  même,  comme  pour  un 
tapis  d'Orient,  exécuté  sans  modelé  ;  et  même 
le  dessin  de  ce  tableau  peut  n'être  pas  sous- 
entendu,  la  phrase  signifiant  simplement,  par 

5 


50 


DU  DESSIN  ET  DE  LA  COULEUR 


exemple  :  «  Voici  un  beau  rouge.  »  Dans  le  se- 
cond cas,  l'approbation  donnée  à  la  couleur 
vise  nécessairement  le  modelé,  puisque  la  cou- 
leur proprement  dite  peut  être  absente  ;  mais 
si  elle  est  effectivement  représentée  par  le 
jaune,  le  rouge,  le  bleu  et  leurs  dérivés,  ou 
par  les  catégories  chaude  ou  froide,  la  couleur 
ne  prenant  de  valeur  comme  expression  d'art 
que  grâce  au  concours  du  dessin,  c'est,  indi- 
rectement à  celui-ci  que  revient  l'approbation. 


Colorer,  dans  le  sens  général,  c'est  modifier 
une  faible  intensité  colorée,  une  teinte  neutre, 
une  nuance  indéterminée,  par  une  couleur 
nettement  définie.  C'est  apposer  sur  des  sur- 
faces une  ou  des  matières  colorantes  :  on  co- 
lore en  vert  les  volets  d'une  maison.  C'est 
mettre  un  principe  colorant  dans  une  matière 
de  nuance  vague  et  indécise  :  le  cuivre  colore 
la  porcelaine  soit  en  bleu  turquoise,  soit  en 
rouge.  Nos  sensations  vivement  ressenties  co- 
lorent nos  visages  en  rouge*  —  Colorer  c'est 
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affirmer  de  plus  en  plus  les  individualités 
jaune,  rouge,  bleue,  violette,  verte,  orangée. 

Mais  pour  le  coloriste,  colorer,  c'est  évoquer 
des  contrastes  lumineux  et  sombres ,  c'est  met- 
tre de  la  lumière  en  mouvement.  Le  dessin,  en 
colorant,  tient  lieu  de  la  lumière  elle-même, 
dont  il  analyse  les  intensités  de  clarté  et  d'obs- 
curité, sins  leurs  aspects  jaune,  rouge,  bleu, 
violet,  vert,  orangé. 

Colorer,  s'entend  aussi  comme  augmentation 
de  la  valeur  d'un  ton  sans  modification  appa- 
rente de  sa  coloration.  Ainsi  :  colorer  un  ton 
qui  n'est  pas  assez  foncé. 

Cette  acception  des  mots  couleur  et  colorer, 
qui  comprend  dans  une  seule  expression  le 
modelé  et  la  couleur,  est  technique,  et  n'est 
guère  employée  que  par  les  artistes. 


Le  mot  coloris  distingue  entre  la  couleur  et 
le  modelé.  Pour  cette  raison  il  est  peu  employé 
par  les  peintres,  qui  ne  séparent  que  rarement 
les  deux  éléments  d'art,  quel  que  soit  celui  qui 
domine  dans  leur  œuvre. 
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Un  monument,  une  statue,  un  tableau,  une 
gravure,  sont  colorés  sans  couleur  proprement 
dite.  S'ils  sont  coloriés,  c'est  que  de  la  couleur 
jaune,  rouge,  bleue,  etc.,  etc.,  a  été  ajoutée  à 
leur  essence  même,  à  leur  forme. 

Coloris,  enluminure,  sont,  dans  bien  des  cas, 
synonymes  ;  mais  du  premier  on  peut  dire 
qu'il  est  grave  et  distingué,  du  second  qu'il 
est  trivial  et  commun.  On  discute  du  coloris 
d'une  œuvre,  en  le  louant  ou  le  blâmant  ; 
mais  traiter  à1  enluminure  la  couleur  d'un  ta- 
bleau, c'est  la  mépriser.  —  Il  en  est  de  même 
du  mot  coloriage. 

On  appelle  coloristes,  enlumineurs,  les  arti- 
sans qui  posent  delà  couleur  sur  des  objets 
sculptés,  sur  des  estampes,  des  images,  des 
cartes  géographiques,  etc.,  imprimées  en  noir. 
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LES  COULEURS 

(LEURS  DÉNOMINATIONS) 


Malgré  toute  notre  bonne  volonté ,  nous 
n'avons  pu  comprendre  l'individualité  que  la 
physique  attribue  à  la  septième  couleur,  l'in- 
digo. 

Quelle  est  l'action  particulière  de  cette  sep- 
tième couleur?  Quelle  en  est  la  complémen- 
taire, l'inverse? 

Pour  nous,  l'indigo  n'est  qu'une  des  nom- 
breuses nuances  du  bleu,  comme  l'azur,  le 
cobalt,  l'outremer,  le  bleu  minéral,  etc.,  etc. 

5. 
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S'il  est  l'expression  la  plus  sombre  du  spectre 
solaire,  ne  serait-il  pas  utile  d'établir  une  hui- 
tième couleur  qui  en  serait  l'expression  la  plus 
éclatante? 

En  nous  plaçant  au  point  de  vue  de  la  pein- 
ture, il  y  a  matériellement  huit  couleurs  ini- 
tiales: le  jaune,  le  rouge,  le  bleu,  le  violet,  le 
vert,  l'orangé,  plus  le  blanc  et  le  noir.  Ces  huit 
nuances  expriment  toutes  les  phases  de  la 
lumière  et  de  la  clarté. 


Bien  moins  pour  la  pratique  que  pour  la 
théorie  des  arts,  il  serait  utile  d'établir  une 
convention  qui  détermine  l'étalon  de  chacune 
des  couleurs,  une  sorte  de  rose  des  couleurs 
analogue  à  la  rose  des  vents;  car  il  nous  semble 
que  les  noms  des  couleurs  du  prisme  repré- 
sentent seuls  une  valeur  positive  clans  une 
démonstration  d'art. 

Ainsi,  à  quel  principe  de  couleur  appartient 
chacune  des  dénominations  données  aux 
nuances  et  aux  matières  adoptées  par  le  lan- 
gage et  par  la  pratique  des  arts?  Le  brun  rouge 
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est-il  un  rouge  ou  un  orangé?  Le  pourpre, com- 
ment sera-t-il  classé?  Et  le  bistre  ?  Quelle  est 
la  nuance  vermillon,  cochenille,  ou  garance, 
qui  sera  prise  comme  type  du  rouge?  La  cou- 
leur vraiment  jaune,  est-ce  celle  de  For,  celle 
du  chrome,  ou  celle  de  la  jonquille?  Quelle  est 
celle  qui  représente  le  mieux  le  bleu?  est-ce 
l'azur,  ou  le  bleu  minéral?  Quel  vert  faut-il 
choisir?  le  vert-de-gris  oxide  de  cuivre,  ou 
l'émeraude?  Quel  violet  est  le  violet?  est-ce 
celui  des  évêqnes,ou  celui  des  prunes  recou- 
vertes de  leur  fleur?  Et  l'orangé,  sera-t-il  celui 
des  oranges? 

La  nomenclature  des  couleurs  est  considé- 
rable et  d'autant  plus  difficile  à  fixer  qu'elle 
est  toujours  incomplète  et  variée  par  la  fan- 
taisie et  l'allure  d'esprit  d'une  époque.  Elle 
augmente  sans  cesse.  Elle  diminue  de  même 
par  l'abandon  des  noms  de  nuances  qui  dési- 
gnent pendant  un  moment  une  teinte  bien 
définie  pour  tout  le  monde.  Quel  rose,  quel 
orangé,  quel  jaune,  quel  lilas,  était-ce  que 
cuisse  de  nymphe  émue?  Nous  pouvons  encore 
nous  souvenir  de  cette  nuance  orangée  rabat- 
tue que  l'on  avait  baptisée  du  nom  de  Bismarck: 
c'est  la  nuance  habituelle  de  la  peau  de  veau 
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dont  on  relie  les  livres.  L'indication  cjorge  de 
pif/eon  a  la  même  signification  que  celle  de 
reflets  métalliques  :  toutes  deux  dénomment 
plusieurs  nuances  perçues  en  même  temps  et 
comme  mobiles  et  flottantes. 

Ces  dénominations  colorantes,  si  Ton  peut 
dire,  n'offrent,  du  reste,  qu'un  intérêt  de  cu- 
riosité. Mais ,  de  tout  cet  indéterminé ,  ne 
pouvons-nous  déduire  une  preuve  du  vague 
où  nous  jette  et  maintient  le  mot  couleur,  dont  la 
signification  relative  n'exprime  un  effet  défini 
qu'à  l'aide  du  contraste. 


DU  DESSIN  ET  DE  LA  COULEUR 


CHALEUR  -  FROIDEUR 

APPARENCES  RELATIVES 
ÉMANANT  D'UNE  LUMIÈRE, D'UNE  COULEUR, 
D'UNE  CLARTÉ 


Les  désignations  chaleur,  froideur,  sont  attri- 
buées, dans  une  acception  vulgaire  et  géné- 
rale, à  certaines  apparences  colorées  qui  affec- 
tent et  modifient  passagèrement  la  couleur 
propre  de  tout  ce  que  nous  voyons.  On  dit  du 
ciel,  en  entendant  parler  de  sa  coloration,  qu'il 
est  chaud  ou  qu'il  est  froid  ;  sans  nommer 
une  couleur,  on  la  qualifie  de  chaude  ou  de 
froide. 

Ces  idées  de  chaleur  et  de  froideur  sont  évo- 
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quées  :  la  première,  par  le  virement  de  la  cou- 
leur propre  des  choses  vers  le  jaune,  le  rouge 
et  leur  combinaison  l'orangé  ;  la  seconde, 
par  le  virement  vers  le  bleu,  le  vert,  le 
violet. 

Dans  les  arts,  les  termes  chaud  et  froid  sont 
des  formules  techniques  :  on  réchauffe  un  ton 
en  le  rendant  plus  jaune,  plus  rouge,  plus 
orangé  ;  on  le  refroidit  en  le  bleuissant  ou  en 
le  rabattant  vers  le  gris. 

Cette  manière  de  faire  n'est  pas  arbitraire  : 
elle  imite  les  aspects  colorés  que  la  lumière 
naturelle  impose  à  tout,  imitation  qui  a  pour 
but  de  réaliser  la  lumière  colorée  et  factice 
de  la  peinture.  Pour  y  parvenir,  celle-ci  ob- 
serve l'ordre  suivant  lequel  les  lumières  natu- 
relles distribuent  leurs  divers  éléments  colo- 
rés et  c'est  par  la  division  en  deux  catégories, 
Tune  chaude,  l'autre  froide,  qu'elle  classe  les 
aspects  lumineux,  procédé  qu'elle  a  constam- 
ment pratiqué.  Ainsi,  d'aussi  loin  que  les 
exemples  nous  viennent,  ce  contraste  est  facile 
à  constater  au  Louvre,  par  exemple,  dans  les 
oeuvres  provenant  de  Pompeï,  puis  dans  celles 
de  tous  les  maîtres. 

De  là,  tout  l'intérêt  du  sujet,  qui  nous  avait 
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été  signalé  ainsi  dès  le  début  de  nos  études  : 
«  Les  lumières  sont  froides,  les  reflets  sont 
chauds.  » 

Cette  formule  est  en  elle-même  peu  exacte, 
—  nous  rétablirons  ci-après,  —  parce  qu'elle 
ne  tient  qu'un  compte  insuffisant  des  effets  na- 
turels et  qu'elle  ne  présente  qu'une  valeur  de 
recette  applicable  à  des  cas  particuliers.  Mais 
elle  nous  était  donnée  comme  venant  de  De- 
lacroix et  paraissait  résumer  toutes  les  tra- 
ditions en  reconnaissant  et  proclamant  pour 
règle  le  classement  des  colorations  d'un  ta- 
bleau. Néanmoins,  tout  en  l'énonçant,  De- 
lacroix en  a  souvent  interverti  l'ordre  dans  ses 
œuvres,  pour  suivre  les  indications  de  la  na- 
ture. D'un  autre  côté,  notre  observation  per- 
sonnelle avait  été  vivement  sollicitée  lors  de 
notre  passage  dans  un  atelier  de  décoration, 
là  où  l'application  de  ces  deux  éléments  de  la 
couleur  est  incessamment  recommandée,  sans 
autre  indication,  il  est  vrai,  que  l'impulsion 
sentimentale  plus  ou  moins  contenue  par 
l'étude  de  la  nature. 
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Avant  d'aborder  l'examen  des  termes  chaleur, 
froideur,  ou  chaud,  froid,  nous  devons  for- 
muler quelques  observations  théoriques  sur  la 
lumière  à  l'usage  des  arts,  formules  que  la 
physique  a  négligées.  Nous  voulions  prendre 
cette  science  pour  appui,  alors  même  que  ses 
indications  ne  nous  auraient  pas  semblé  pra- 
tiques, mais  toutes  nos  recherches  ont  été 
vaines.  Nous  lui  avons  cependant  emprunté  la 
méthodeprudente  qui  consiste  à  ne  rien  avancer 
qui  ne  soit  vérifié  par  une  expérience. 

A  la  suite  de  chacune  de  nos  allégations, 
une  lettre  .indiquera  l'expérience  à  laquelle 
cette  allégation  se  rapporte  plus  particulière- 
ment (1). 


(I)  Dans  nos  expériences  nous  avons  opposé  l'une  à 
l'autre  la  lumière  du  soleil  et  du  jour,  directe,  réflexe 
ou  transparente,  à  celle  des  foyers  lumineux,  bougie, 
lampe  Carcel,  flamme  produite  par  la  combinaison  du 
sel  et  de  l'alcool.  Nous  avons  même  considéré  une 
couleur  comm  un  foyer  lumineux,  en  concentrant  sur 
un  point,  coloré  ou  non,  les  diverses  couleurs  de  pa- 
piers diversement  colorés  et  pliés  de  manière  à  former 
des  cloisons  en  angles. 

Nous  avons  choisi  pour  unité  de  lumière  et  de  clarté 
la  flamme  dîme  bougie,  celte  flamme  nous  semblant 
indiquer  la  plus  constante  intensité  dans  les  apparences 
chaude  ou  froide  qu'elle  affecte  par  comparaison  avec 
les  autres  lumières. 
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1°  Nous  ferons  observer  que,  pour  désigner 
le  chaud,  le  froid,  les  arts  se  servent  moins  des 
noms  précis  des  couleurs  (orangé,  bleu,  etc.) 
que  d'images  vagues,  mais  plus  généralement 
applicables.  Ainsi  Ton  dit:  «  Tout  dans  la  na- 
ture est  gris,  doré,  »  ou  bien  :  «  Ceci  est 
blond,  argenté.  »  Mais,  obligé  d'être  le  plus 
clair  possible ,  nous  n'emploierons  que  les 
noms  des  couleurs  réelles,  bien  que'ces  affir- 
mations colorées  soient  le  plus  souvent  outrées 
dans  leur  exactitude. 

2°  Nous  ne  transformerons  pas  le  terme 
ombre  en  celui  de  reflet,  comme  nous  le  faisons 
au  mot  coloriste,  pour  deux  raisons  : 

La  première  c'est  que,  relativement  au  chaud 
et  au  froid,  Je  rellet  est  une  cause  lumineuse  à 
l'égal  de  la  lumière  dont  il  provient,  la  lumière 
réfléchie  conservant  et  communiquant  l'une  ou 
l'autre  de  ces  deux  catégories  colorées,  selon 
la  qualité  de  la  lumière  directe  dont  elle 
émane  ; 

La  seconde,  c'est  que  la  caractéristique  de 
l'ombre  proprement  dite,  si  légère  soit-elle, 
est  justement  le  contraste  coloré  de  chaleur  et 
de  froideur  que  présentent  cette  ombre  et  la  lu- 
mière qui  la  provoque  ;  ce  que  le  reflet  ne  fait 

(i 
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pas,  puisqu'il  continue  l'impression  initiale  de 
la  lumière  (Exp.  A)  (1). 

3°  Le  mot  couleur  résume  tous  les  foyers 
lumineux  et  colorés.  Qu'ils  soient  le  soleil  ou 
la  flamme  d'une  bougie,  qu'ils  viennent  de 
l'azur  du  ciel,  du  feu,  de  la  couleur  matérielle 
des  choses  et  des  incidents  de  réflexion  qu'elle 
provoque,  qu'ils  soient  désignés  sous  les  noms 
de  lumière  ou  de  clarté,  c'est  leur  couleur  seule 
qui  nous  préoccupe.  C'est  elle  qui,  pour  nous, 
fait  la  différence  fondamentale  de  toutes  les 
sources  initiales  de  lumière,  leurs  énergies 
d'expansion  très  inégales  n'apportant  que  des 
inégalités  d'intensité  et  non  d'effet  (Exp.  B)  (2). 

(1)  Exp.  A.—-  Sur  les  parois  verticales  dun  cloisonne- 
ment de  carton  blanc  en  forme  d'X  sont  dirigés,  pen- 
dant la  clarté  du  jour,  les  rayons  d'une  bougie  allumée. 
Nous  pouvons  constater  que  tout  rayon  réfléchi  con- 
serve dans  le  compartiment  où  il  circule  la  qualité  de 
coloration  de  la  lumière  qui  le  provoque,  alors  même 
que  cette  lumière  ne  pénètre  plus  dans  la  cloison  que 
par  réflexion. 

(2)  Exp.  B.  —  En  interceptant  la  lumière,  sur  une 
feuille  de  papier  blanc,  par  des  corps  opaques,  —  des 
cloisons  de  carlon  en  forme  d'angle  droit,  chacune 
d'elles  colorée  en  jaune,  rouge,  bleu,  violet,  vert, 
orangé,  — la  couleur  se  répand  par  rayonnement  sur  le 
papier  aussi  bien  du  côté  de  la  lumière  que  du  côté  de 
l'ombre. 

En  interceptant  ce  rayonnement  coloré  du  côté  lu- 
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4°  Pour  clore  ces  préliminaires,  que  néces- 
sitent les  significations  des  termes,  nous  de- 
vons nettement  distinguer  les  faits  que  dé- 
signent les  mots  lumière,  clarté;  lumière 
diffuse. 

La  lumière  réunit  toutes  les  couleurs  comme 
en  un  bloc,  elle  est  la  couleur  même.  Elle  se 
caractérise  par  le  double  effet  d'éclairer  tous 

mineux  et  du  côté  sombre  par  de  petites  cloisons  de 
même  forme  et  complètement  noires,  la  couleur  inverse 
apparaît  dans  l'étendue  que  ce  second  obstacle  pré- 
sente au  rayonnement  de  la  couleur  qui  revêt  chacune 
des  plus  grandes  cloisons.  Si  au  lieu  d'obstacles  noirs 
on  en  met  des  blancs,  l'effet  coloré  est  le  même  ;  la  va- 
leur seule  est  différente. 

Quand  on  plonge  un  corps  coloré  dans  de  l'eau  rem- 
plissant aux  deux  tiers  un  bol  en  porcelaine,  cette  eau 
se  teint  très  sensiblement  de  la  couleur  du  corps. 

Cet  effet  est  du  au  rayonnement,  qui  agit  comme 
une  teinture  effective.  Il  est  surtout  apparent  si  l'on 
place  en  rond  plusieurs  bols  de  porcelaine  de  même 
nuance  de  blanc,  contenant  chacun  de  l'eau  et  un 
corps  de  couleur  différente,  et  si  au  milieu  de  ces  bols 
on  en  met  un  ne  contenant  que  de  l'eau. 

Les  couleurs  doivent  nécessairement  être  insolubles. 
On  les  obtient  avec  toutes  espèces  de  corps  :  cire  à 
cacheter,  corail,  malachite,  lapis-lazuli,  soufre,  émaux 
en  cailloux,  etc. 

Si,  comme  dans  l'expérience  précédente  faite  à  l'air 
libre,  on  interrompt  dans  l'eau  le  rayonnement,  on 
voit  apparaître  sur  le  blanc  de  la  porcelaine  la  couleur 
inverse  ou  complémentaire. 
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les  objets  qu'elle  atteint  de  son  rayonnement, 
et  de  les  colorer  de  sa  propre  couleur. 

La  clarté  ne  fait  que  continuer  l'action  éclai- 
rante de  la  lumière  sans  transporter  aucune 
couleur.  Elle  est  donc  caractérisée  par  l'éiier- 
vement,  la  cessation  de  l'activité  colorante  qui 
éclaire,  sansla  modifier,  la  couleur  particulière 
des  choses.  —  Ce  terme  sert  encore  à  appré- 
cier et  à  mesurer  le  degré  d'intensité  des  foyers 
éclairants.  [Voyez  le  mot  Valeur.) 

La  physique  qualifie  la  clarté  avec  raison 
lumière  diffuse,  mais  en  ce  sens  seulement 
qu'elle  équivaut  à  couleur  incertaine,  atté- 
nuée, rabattue,  émanant  d'une  source  de  lu- 
mière inaperçue  et  tamisée  par  des  obstacles 
translucides.  Dans  notre  sujet,  lumière  diffuse, 
c'est  couleur  confuse. 


L'ordre  régulier  que  la  lumière  apporte  dans 
la  distribution  de  ses  éléments  colorés  fait  la 
base  de  la  théorie  de  la  lumière  applicable  aux 
arts.  Cet  ordre  constant  (décrit  dans  les  expé- 
riences C  et  D),  partageant  et  distinguant  en 
deux  catégories  colorées  les  apparences  rela- 
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tives  soit  à  la  lumière,  soit  à  la  clarté,  est  le  fait 
qui  nous  a  engagé  à  émettre  les  propositions 
suivantes  (1). 

(1)  Exp.  C.  —  Au  centre  de  la  plate-forme  supé- 
rieure d'une  boîte  carrée  deOm,10  de  haut  sur  0m,05  de 
large,  on  pratique  une  ouverture  qui  permet  de  voir 
l'intérieur. 

A  la  base  de  deux  côtés  opposés,  deux  ouvertures 
d'environ  0m,0i  laissent  pénétrer  la  lumière,  qui  vient 
éclairer  horizontalement  chacune  des  deux  parties  vers 
lesquelles  elles  sont  directement  ouvertes. 

L'intérieur  est  peint  en  noir,  à  l'exception  des  deux 
parties  du  fond  destinées  à  recevoir  la  lumière  qui  pé- 
nètre par  les  ouvertures  latérales.  Ces  deux  parties  ré- 
pètent en  blanc  et  horizontalement  la  forme  des  ouver- 
tures latérales. 

Une  cloison  intérieure  sépare  cette  chambre  obscure 
en  deux  compartiments,  de  façon  que  la  lumière  qui 
entre  par  une  des  ouvertures  ne  puisse  influencer  la 
lumière  opposée  qui  pénètre  de  l'autre  côté. 

En  regardant,  par  l'orifice  du  haut,  les  deux  touches 
blanches  du  fond  éclairées  par  un  foyer  lumineux,  lu- 
mière du  soleil,  clarté  du  jour,  bougie,  etc.,  on  recon- 
naît la  qualité  chaude  ou  froide  de  la  lumière  par  le 
contraste  du  côté  opposé;  c'est-à-dire  que  si  la  lumière 
est  froide,  la  touche  blanche  qui  lui  est  présentée  pa- 
raît bleuâtre,  et  l'autre  touche  jaunâtre  ou  orangée;  et  si 
au  contraire  la  lumière  est  chaude,  la  touche  blanche 
qui  lui  est  offerte  est  jaunâtre,  et  l'autre  bleuâtre. 

Tout  déplacement  de  position  qui  présente  une  des 
ouvertures  à  une  lumière  caractérisée  par  le  chaud  ou 
par  le  froid,  se  manifeste  en  sens  inverse  sur  l'autre 
côté  de  la  boîte. 

Exp.  D.  —  Une  feuille  de  papier  blanc  est  posée  à 
plat  sur  une  table  éclairée  d'un  côté  par  une  fenêtre  et 
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La  lumière  porte  en  elle-même  les  principes 
lumineux  et  le  principe  obscur.  Elle  est  active 
avec  les  premiers  ;  avec  le  second,  elle  estpassive 

de  l'autre  par  une  bougie.  En  fermant  plus  ou  moins 
les  volets,  on  égalise  autant  que  possible  Faction  des 
deux  lumières.  Un  crayon  placé  verticalement  sur  le 
papier,  entre  les  deux  foyers,  fait  apparaître  deux 
ombres  portées  :  l'une,  du  côté  de  la  fenêtre  et  pro- 
venant de  la  bougie,  est  franchement  bleue  ;  l'autre,  du 
côté  de  la  bougie  et  venant  de  la  fenêtre.,  franchement 
orangée. 

Sans  changer  la  place  de  la  bougie,  intervertissons 
la  position  de  la  coloration  de  ces  deux  ombres  por- 
tées :  l'ombre  portée  illuminée  en  orangé  par  la  bougie 
devient  bleue,  et  l'ombre  portée  bleue  devient  orangée. 
Pour  cela,  il  faut  supprimer  absolument  les  rayons  du 
jour  et  les  remplacer  par  une  flamme  provenant  de  la 
combinaison  du  sel  et  de  l'alcool  ;  cette  flamme  très 
orangée  —  très  chaude  —  refroidit  par  contraste  l'ap- 
parence de  chaleur  de  la  bougie  et  fait  virer  au  bleu 
ce  que  la  bougie  illuminait  d'abord  en  orangé. 

Cette  seconde  expérience  peut  être  faite  pendant  la 
clarté  du  jour  dans  une  pièce  dont  on  fermera  simple- 
ment les  volets,  sans  en  calfeutrer  les  intervalles,  aux 
travers  desquels  filtre  une  quantité  de  clarté  appré- 
ciable qui  intervient  par  sa  propre  couleur  en  modifiant 
les  nuances  des  deux  ombres  portées.  Alors  l'ombre 
portée  du  feu  alcoolique  salé  sera  très  bleue,  légèrement 
influencée  de  vert —  une  sorte  de  turquoise  terne.  — 
Mais  l'ombre  de  la  bougie,  qui  devrait  être  et  qui,  dans 
l'obscurité  absolue,  était  orangée,  sera  violacée,  parla 
raison  que  le  bleu  caractérisant  la  clarté  du  jour,  et 
que  nous  laissons  en  ce  moment  pénétrer,  s'ajoute  à 
l'orangé  qui  devient  violet,  le  rouge  dominant  dans  cet 
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et  subit  toutes  les  variations  que  lui  imposent 
les  principes  actifs. 

Active,  elle  colore  tout  ce  qu'elle  atteint 

orangé.  La  situation  respective  des  deux  catégories 
chaude  et  froide  n'a  subi  aucune  modification. 

Les  évolutions  de  la  lumière  et  de  la  couleur  se 
classent  et  se  résument  en  deux  catégories  lumineuses: 
Tune  chaude,  l'autre  froide.  Si  nous  venons  de  dire 
évolutions  de  la  lumière  et  de  la  couleur  c'est  que,  l'ap- 
parence de  ces  catégories  lumineuses  étant  provoquée 
par  la  couleur  aussi  bien  que  par  la  lumière,  couleur  et 
lumière  sont  même  chose  pour  les  arts,  au  point  de  vue 
spécial  où  nous  nous  plaçons. 

La  flamme  bleue  de  l'alcool  n'éclaire  pas,  son  rayon- 
nement est  très  faible,  c'est  à  peine  si  une  de  nos  pe- 
tites cloisons,  placée  sur  du  papier  blanc,  à  0m,05  de 

,  ce  foyer  bleu,  provoque  une  très  légère  ombre  portée, 
mais  cette  apparence  est  orangée.  Dans  cette  expé- 

.  rience,  faite  nécessairement  dans  l'obscurité,  la  bougie 
servant  à  établir  le  contraste  doit  être  éloignée  au 
moins  de  3  mètres  de  la  flamme  alcoolique,  sinon  l'ap- 
parence de  l'ombre  provoquée  par  cette  flamme  est 
inappréciable. 

Il  faut  noter  que  pour  obtenir  le  bleu  complètement 
pur  de  la  flamme  alcoolique,  toute  mèche  doit  être 
supprimée,  celle-ci  ajoutant  du  rouge,  du  jaune,  à  la 
flamme  de  l'alcool,  ce  qui  provoque  une  ombre  portée 
bleue  au  lieu  de  l'orangé  que  la  flamme  bleue  fait  ap- 
paraître. 

Tout  le  relatif  de  la  couleur  est  démontré  dans  cette 
expérience,  où  l'un  des  termes  lumineux  remplit  tour 
à  tour  le  rôle  de  lumière  colorante  et  de  clarté  éclai- 
rante. 

Si  on  regarde  attentivement  dans  le  petit  godet 
formé  par  la  flamme  de  la  bougie,  deux  faibles  appa- 
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directement  (Exp.  E)  (1).  Elle  utilise  dans  cette 
action,  et  cela  en  les  distinguant,  ses  principes 
lumineux  et  sombres. 

Passive,  elle  ne  colore  plus,  elle  éclaire,  elle 
devient  clarté. 

rences  d'ombres  portées,  provenant  de  la  mèche,  re- 
produisent l'effet  indiqué  dans  la  première  partie  de 
l'expérience. 

En  remplaçant  la  lumière  venant  de  la  fenêtre  par 
une  lampe  Garccl,  tout  en  conservant  la  bougie  allumée 
comme  second  terme  lumineux,  les  expériences  ci- 
dessus  sont  répétées  et  redisent  les  mômes  effets  rela- 
tivement au  chaud  ou  au  froid,  mais  avec  des  nuances 
très  rabattues. 

Dans  ce  cas,  la  boîte  de  l'expérience  C  indique  le 
plus  ou  le  moins  de  chaleur  relative  des  foyers  éclai- 
rants ;  mais,  dans  l'obscurité  absolue,  à  la  seule  lu- 
mière du  feu,  il  faut  remplacer  le  blanc  des  touches 
latérales  par  le  noir  complet. 

(1)  Exp.E.  Même  situation  que  dans  l'expérience  D; 
mais  au  lieu  d'une  feuille  de  papier  blanc,  prendre 
une  feuille  rayée  de  bandes  de  couleur.  On  voit  toutes 
ces  colorations  subir  l'influence  du  chaud  et  du  froid 
relativement  à  la  lumière  et  à  la  clarté,  et  chacune 
des  bandes  virer  à  la  coloration  qui,  logiquement,  doit 
résulter  de  sa  combinaison  soit  avec  le  bleu,  soit  avec 
l'orangé,  tout  en  restant  classées  dans  l'une  ou  dans 
l'autre  des  deux  catégories  lumineuses,  selon  la  lumière 
qui  les  éclaire. 

Notons,  sans  nous  y  arrêter,  les  virements  de  colo- 
ration des  couleurs,  lorsqu'elles  sont  exclusivement 
soumises  à  la  flamme  plus  ou  moins  orangée  de  nos 
divers  systèmes  d'éclairage  :  gaz,  bougie,  lampe  Car- 
cel,  etc. 
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Considérée  comme  couleur,  la  lumière  est 
composée  de  trois  éléments  distincts  :  le  jaune, 
le  rouge,  le  bleu. 

Le  jaune  et  le  rouge  sont  les  principes  de 
lumière  ;  leurs  combinaisons  sont  toujours  lu- 
mineuses, jusque  dans  leurs  qualités  les  plus 
sombres. 

Le  bleu  est  le  principe  d'obscurité  ;  c'est 
toujours  son  intervention  qui  modifie  les  prin- 
cipes lumineux  quand  ils  tendent  à  dispa- 
raître Il  qualifie  aussi  la  clarté,  qui  tire  de  ce 
principe  d'obscurité  son  élément  caractéris- 
tique. 


Notre  vue,  le  seul  instrument  d'optique  des 
arts,  mesure  la  lumière  sur  l'échelle  des  valeurs 
par  le  contraste  du  clair  et  de  l'obscur.  En 
même  temps,  elle  en  perçoit  la  décomposition 
en  deux  catégories  colorées  qu'on  peut  dire 
inverses  et  comme  les  pôles  de  la  couleur,  et 
qui  scientifiquement ,  par  des  raisons  dont 
nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  en  ce 
moment ,  sont  dénommées  complémentaires 
(Exp.  B). 
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Ces  deux  catégories  colorées  émanent  d'un 
seul  foyer  lumineux  cloué  de  deux  actions  : 
l'une  colorante  (lumière  active),  qui  reproduit 
la  couleur  même  du  foyer  ;  l'autre  éclairante 
(lumière  passive),  qui  utilise,  pour  ainsi  dire, 
les  principes  colorants  et  inverses  laissés  sans 
emploi  par  la  première  action,  dans  tout  objet 
où  nous  voyons  la  lumière  divisée  en  partie 
lumineuse  et  en  partie  sombre. 

Ainsi,  la  lumière  est-elle  jaune,  rouge  ou 
orangée?  son  contraste,  l'ombre,  apparaîtra 
bleu,  vert  ou  violet;  est-elle  inversement  vio- 
lette, verte  ou  bleue?  son  contraste  sera  orangé, 
rouge  ou  jaune  (Exp.  D).  Cette  double  action, 
invariable  ,  est  ce  qui  constitue  la  double 
apparence  chaude  et  froide  que  provoquent  la 
lumière  et  la  clarté. 

La  situation  respective  de  ces  deux  appa- 
rences est  relative  à  l'élément  de  couleur  ou 
de  clarté  qui  domine  momentanément.  Elles 
alternent  régulièrement  sans  considération  de 
valeur  et  se  remplacent  l'une  l'autre. 

La  régularité  de  cette  alternance  est  résu- 
mée par  cette  double  formule  : 

Une  lumière  chaude  provoque  une  ombre 
froide; 
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Une  lumière  froide  provoque  une  ombre 
chaude  (Exp.  B,  C,  D). 

Nous  ferons  observer  que,  dans  les  expé- 
riences C  et  D,  nous  agissons  avec  la  lumière 
même  :  clarté  du  jour ,  flamme  d'une  bou- 
gie, etc.  ;  tandis  que,  dans  l'expérience  B,  nous 
n'employons  que  des  papiers  matériellement 
colorés. 

Les  deux  résultats  étant  identiques,  la  for- 
mule est  exacte. 


Lorsque  l'on  considère  la  couleur  en  elle- 
même,  on  constate  deux  phases  lumineuses 
bien  distinctes,  que  désignent  les  mots  lumière 
et  clarté,  la  clarté  n'étant  plus  que  de  la  lu- 
mière dépouillée  de  ses  éléments  colorés  et 
colorants.  Cette  transformation  est  due  soit 
à  la  cessation  de  l'énergie  colorante  des 
rayons  déviés,  brisés,  confondus  par  tous  les 
obstacles  atmosphériques,  nuage,  brouillard, 
pluie,  qu'ils  rencontrent  dans  leur  parcours > 
soit  à  l'interruption  des  rayons  par  les  corps 
terrestres,  arbre,  muraille,  draperie,  monti- 
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cule,  etc.,  qui  semblent  retenir  toute  la  couleur 
de  ces  rayons  du  côté  où  la  lumière  les  frappe. 

Dans  les  deux  cas,  les  obstacles  terrestres 
ou  aériens  s'étant  emparés  de  la  partie  colo- 
rante que  la  lumière  portait  avec  elle  dans  sa 
projection  directe,  la  lumière  est  transformée 
au  delà  et  autour  d'eux;  et  alors  elle  n'illu- 
mine plus  ,  elle  éclaire  ,  elle  est  devenue 
clarté. 

Cette  action  seconde  d'une  source  de  lu- 
mière voilée,  continue  néanmoins,  on  peut 
dire  avec  la  même  intensité,  de  rendre  tout 
perceptible.  Elle  montre  la  coloration  des 
choses  qu'elle  éclaire  ;  mais  elle  n'est  que 
l'énervement,  la  dissolution  de  l'activité  colo- 
rante des  foyers  lumineux. 

La  différence  entre  la  lumière  et  la  çlarté, 
d'où  provient  l'illusion  de  la  couleur  des  choses , 
nous  est  démontrée  dans  l'intérieur  d'un  bois 
un  jour  de  grand  soleil.  Tous  les  arbres  sont 
de  la  même  essence,  par  conséquent  d'un  feuil- 
lage de  couleur  uniforme  ;  cependant,  la  lu- 
mière des  rayons  solaires,  directe  et  réflexe, 
illumine  ce  feuillage  particulièrement  en  jaune, 
—  sa  localité  serait  traduite  par  un  vert  jaune 
intense  ;  —  mais,  par  places,  cette  coloration 
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est  interrompue  par  des  ligaes,  par  des  masses 
bleues,  bleuâtres,  violacées,  par  des  taches 
froides  qui,  en  s'interposant  au  milieu  d'un 
ensemble  chaud,  témoignent  de  la  solution  de 
continuité  du  rayonnement  de  la  lumière  ini- 
tiale. Ces  variations  de  nuances  parmi  ces 
feuilles  de  même  couleur  distinguent  les  en- 
droits où  la  clarté  pénètre  seule;  toutes  les 
autres  parties  sont  colorées  par  la  qualité  de  la 
lumière  en  ce  moment  active. 

Dans  cet  exemple  où  nous  n'avons  voulu 
considérer  que  la  couleur,  nous  ne  tenons  au- 
cun compte  des  valeurs,  le  point  qui  nous 
préoccupe  étant  la  distinction  nécessaire  à  éta- 
blir entre  la  lumière  et  la  clarté. 

Toutefois,  observons  que,  dans  nombre  de 
cas,  l'intensité  vert-jaune  résulte  plus  encore 
de  la  transparence  des  feuilles  que  de  la  cha- 
leur lumineuse.  De  plus,  cette  particularité, 
que  la  plupart  des  feuillages  ont  deux  couleurs, 
une  pour  la  face,  l'autre  pour  le  revers,  com- 
plique la  perception  des  catégories  chaude  et 
froide,  sans  changer  leur  effet. 
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Par  translucidité,  comme  par  réflexion,  la 
lumière  conserve  son  individualité  chaude  ou 
froide,  et  la  transmet  à  la  sorte  d'ombre  qu'elle 
provoque  à  travers  les  corps  demi-opaques  qui 
la  tamisent,  tels  que  le  verre  dépoli,  le  pa- 
pier. 

Si  le  corps  translucide  est  blanc,  son  ombre 
portée  sera  de  la  même  catégorie,  chaude  ou 
froide,  que  la  lumière  initiale.  C'est  la  lumière 
elle-même,  ou  du  moins  ce  qu'elle  comporte 
d'apparence  chaude  ou  froide,  qui  passe  et  qui 
va  influencer  de  sa  propre  qualité  les  choses 
qu'elle  atteint  à  travers  le  demi-obstacle  du 
corps  translucide. 

Mais  lorsque  le  corps  traversé  par  la  lumière 
est  coloré,  la  lumière  perd  son  individualité 
colorante  à  partir  de  la  surface  qu'elle  touche 
directement  ;  là,  elle  revêt  la  couleur  qu'elle 
traverse  et  la  répand  dans  l'ombre  portée  de 
ce  corps.  Ainsi,  une  bouteille  de  verre  vert,  un 
flacon  de  verre  blanc  contenant  du  vin  rouge  > 
un  autre  contenant  de  l'huile,  provoqueront 
des  ombres  portées  illuminées  en  vert,  rouge, 
jaune.  Dans  ce  cas  de  transparence,  la  couleur 
devient  une  sorte  de  foyer  lumineux  qui  agit 
sans  tenir  compte  de  la  lumière  dont  elle  a  pris 
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l'activité.  Si  on  place  un  obstacle  opaque  dans 
ces  ombres  portées  lumineuses,  cet  obstacle 
provoque  à  son  tour  une  ombre  portée,  cette 
fois  bien  réelle,  qui  apparaît  sans  valeur  très 
différente,  mais  avec  l'inversion  de  la  cou- 
leur transparente  et  non  pas  de  la  lumière 
initiale. 


Chacune  des  deux  catégories  chaleur  et 
froideur  est  caractérisée  par  les  couleurs  ini- 
tiales de  la  lumière,  le  jaune,  le  rouge,  le  bleu, 
ainsi  que  par  les  couleurs  secondaires  résul- 
tant de  leurs  combinaisons,  l'orangé,  le  vert, 
le  violet. 

La  chaleur  est  active  et  émane  des  foyers 
incandescents  ;  elle  est  figurée  par  le  jaune,  le 
rouge,  l'orangé.  La  froideur  est  passive  et 
résulte  de  la  couleur  bleue  ;  elle  est  figurée  par 
le  bleu,  le  vert,  le  violet. 


La  lumière  du  soleil  et  celle  du  feu  sont  suc- 
cessivement blanche,  jaune,  orangée,  rouge. 
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Blanche,  elle  est  froide  ;  elle  provoque  la 
décoloration  en  blanc  et  le  bleuissement  de 
tout  ce  qui  la  réfléchit. 

Jaune,  orangée,  rouge,  elle  est  chaude. 

De  la  combinaison  des  deux  couleurs  ini- 
tiales jaune  et  rouge  résulte  l'orangé,  qui  est 
l'expression  de  la  chaleur. 

Le  jaune,  l'orangé,  le  rouge,  sont  en  même 
temps  principes  de  lumière  et  de  chaleur. 
Notre  vue  ne  les  perçoit  que  clans  la  lumière 
et  la  clarté. 


Le  bleu  faisant  corps  avec  la  lumière  est, 
sous  une  clarté  moyenne,  perceptible  dans  la 
flamme  d'une  bougie,  d'un  papier  flambant, 
d'un  jet  de  gaz,  etc.  Il  disparaît  complètement 
lorsque  ces  flammes  sont  observées  dans  les 
rayons  lumineux  du  soleil. 

Le  bleu,  absorbant  et  dissolvant  toutes  les 
colorations,  est  à  la  fois  principe  de  froideur 
et  d'obscurité.  Il  est  perçu  dans  l'obscurité  re- 
lative alors  qu'il  n'est  plus  possible  de  discer- 
ner ni  le  jaune  ni  le  rouge.  Un  proverbe  po~ 
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pulaire  constate  cet  effet  :  «  La  nuit,  tous  les 
chats  sont  gris.  » 


En  graduant  les  principes  lumineux  selon 
leur  intensité  de  clarté,  les  foyers  colorants 
sont  jaunes  lorsqu'ils  commencent  à  être  per- 
ceptibles pour  notre  vue,  puis  orangés  et  enfin 
rouges.  Sous  ce  dernier  aspect,  la  lumière 
s'assombrit  de  plus  en  plus,  tout  en  demeurant 
active  et  colorante.  Théoriquement,  le  rouge 
ne  serait-il  que  du  jaune  assombri?  Mais  alors 
le  jaune  ne  serait  lui-même  que  la  décrois- 
sance d'intensité  du  blanc. 


Rappelons  deux  observations  que  tous  nous 
avons  pu  faire ,  simplement  à  l'aide  de  nos 
yeux. 

La  lumière  dite  blanche  ou  incandescente, 
qui  est  le  degré  le  plus  énergique  de  l'inten- 
sité lumineuse  du  soleil  et  du  feu,  est  incolore. 

7. 
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Elle  décompose ,  en  les  blanchissant  et  les 
bleuissant,  toutes  les  couleurs.  En  nous  voilant 
ainsi  leur  qualité  colorante,  n'est-elle  pas  une 
sorte  d'obscurité? 

Intense  et  de  quelque  source  qu'elle  jaillisse, 
elle  envahit  nos  yeux  par  des  sensations  bleues, 
violettes ,  noires  ,  entremêlées  de  rouge  et 
d'orangé,  de  même  que  la  violence  d'un  choc 
nous  fait  voir,  comme  on  dit,  trente-six  chan- 
delles. Elle  nous  aveugle  en  nous  éblouissant 
(pourquoi  pas  ébleuissant?). 


Comment  le  bleu  décolore-t-il,  et  par  suite 
produit-il  l'obscurité?  En  modifiant,  décom- 
posant et  absorbant  les  principes  jaune,  rouge, 
orangé,  soit  dans  la  lumière  elle-même,  soit 
dans  les  matières  employées  par  les  arts. 

Ainsi,  la  physique  démontre,  par  la  recom- 
position de  la  lumière  soumise  à  l'analyse  du 
prisme ,  que  l'amalgame  absolu  des  rayons 
rouge,  jaune,  bleu,  et  de  leurs  combinaisons, 
produit  l'expression  blanche  de  l'incandes- 
cence, pôle  opposé  du  noir,  de  l'obscurité. 
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Les  phénomènes  atmosphériques  qui,  rete- 
nant en  suspension  et  en  vibration  les  rayon- 
nements de  la  lumière,  font  un  mélange  complet 
de  tous  ses  principes  colorés,  ne  nous  pré- 
sentent-ils pas,  comme  les  instruments  des 
laboratoires  de  physique,  l'expérience  de  la 
décoloration  de  la  lumière  par  le  blanchisse- 
ment  et,  par  suite,  le  bleuissement  de  toutes 
les  autres  colorations? 

Le  résultat,  inverse  théoriquement,  est  le 
même  pour  la  peinture,  qui  agit,  non  avec  des 
rayons  impalpables ,  mais  avec  des  matières 
qui  en  représentent  les  diverses  colorations. 
Il  varie  selon  la  proportion  des  mélanges  : 
la  réunion  des  trois  couleurs  initiales,  par  la 
combinaison  de  deux  complémentaires,  produit 
d'abord  cette  manière  d'être  de  la  couleur 
qualifiée  rabattement  ;  puis1,  les  nuances  dis- 
tinctes, initiales  ou  secondaires,  se  perdent  de 
plus  en  plus  dans  l'incolore,  dans  le  gris  et 
jusque  dans  le  noir. 

Dans  les  deux  cas,  le  premier  immatériel 
pour  ainsi  dire,  le  second  matériel,  le  bleu  est 
le  principe  décolorant. 
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Aux  moments  d'éclatante  lumière ,  alors 
que  dans  l'atmosphère  complètement  pure 
étincellent  avec  le  plus  d'énergie  les  rayons 
du  soleil,  le  bleu  du  ciel  est  d'autant  plus 
bleu,  tout  en  s'assombrissant  à  mesure  que  la 
lumière  augmente.  Il  affirme  par  là  son  prin- 
cipe d'obscurité  ;  il  décolore  malgré  la  lumière 
elle-même  et  il  blanchit  tout  ce  qu'il  atteint. 

Pendant  que  les  rayons  fournissent  le  jaune 
et  le  rouge,  l'atmosphère  semble  produire  la 
clarté  bleue,  pénétrante  et  envahissante  comme 
un  fluide. 

Tous  les  encombrements  de  l'air,  brouillard, 
nuage,  pluie,  neige,  grésil,  dont  quelquefois 
chaque  grain  semblable  à  un  prisme  de  cristal 
démontre  l'éclat  et  la  diversité  des  couleurs 
du  spectre,  tous  ces  incidents  atmosphériques, 
brouillant  les  trois  couleurs  initiales  par  leurs 
mélanges  et  leurs  réflexions,  finissent  par  blan- 
chir et  bleuir,  proportionnellement  à  leur  quan- 
tité, l'atmosphère  illuminée  par  la  lumière  ;  et 
ces  voiles  bleuâtres  grisonnent  et  s'obscurcis- 
sent, c'est-à-dire  se  décolorent  de  plus  en  plus 
lorsque  seule  c'est  la  clarté  qui  agit.  Ce  qui 
théoriquement  est  le  même  effet,  mais  dans 
un  sens  inverse. 
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Perpendiculairement,  la  lumière  n'ayant  à 
traverser  que  la  couche  la  moins  épaisse  de 
vapeur,  de  brume,  de  fumée,  dépoussière,  et 
son  poids,  pour  ainsi  dire,  tombant  d'aplomb, 
refoulant  et  chassant  les  menus  obstacles 
aériens,  l'équilibre  des  couleurs  est  parfait,  la 
lumière  est  blanche,  les  horizons  sont  bleus. 

Obliquement,  et  surtout  horizontalement,  la 
lumière  traversant  des  couches  de  matières  de 
plus  en  plus  nombreuses,  ayant  ainsi  perdu 
l'action  en  quelque  sorte  mécanique  qu'elle 
possédait  perpendiculairement  pour  les  fran- 
chir, et  ne  nous  arrivant  qu'influencée  et  mo- 
difiée par  la  nature  d'innombrables  petits 
corps,  l'équilibre  des  couleurs  est  détruit,  la 
lumière  est  plus  ou  moins  jaune  ,  plus  ou 
moins  rouge  ,  puis  elle  verdit  ou  se  vio- 
lette par  la  quantité  de  clarté  bleue  que  les 
matières  en  suspension  réfléchissent  en  même 
temps  qu'elle.  Nous  ne  percevons  plus  rien 
qu'à  travers  des  transparents  colorés  chauds 
ou  froids,  mais  leur  nuance,  quelle  qu'elle  soit, 
plus  ou  moins  bleuie ,  suit  ou  provoque  le 
contraste  de  l'une  ou  de  l'autre  catégorie 
lumineuse. 
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Si  le  disque  de  Newton  démontre  la  compo- 
sition de  la  lumière,  il  fait  voir  aussi  que  le 
bleuissement  des  espaces  est  dû  à  la  couleur 
contenue  dans  les  rayons  lumineux,  à  l'inco- 
lore du  vide  et  au  blanc,  ce  blanc  provenant  de 
l'infinité  des  matières  maintenues  en  suspen- 
sion dans  l'air  (Exp.  F)  (1). 


Dans  l'analyse  de  la  lumière  du  spectre, 
dans  la  flamme,  le  bleu  est  l'ombre,  c'est-à- 
dire  qu'il  occupe  toujours,  et  relativement  au 
jaune  et  au  rouge,  une  situation  comparable  à 
celle  de  l'ombre  d'un  objet  rond,  cette  ombre 
tendant  incessamment  à  s'éloigner  de  la  partie 
la  plus  éclairée,  celle  qui  reçoit  directement 

(1)  Exp.  F.  Pour  obtenir,  sur  un  disque  où  rayon- 
nent les  six  couleurs  du  spectre,  du  bleu  en  même 
temps  que  du  blanc,  il  faut  faire  des  ouvertures  à  peu 
près  au  milieu  de  ce  disque,  puis  ajouter  une  touche 
de  blanc  sur  le  rouge  et  l'orangé  de  l'un  des  éventails 
que  forment  les  couleurs.  En  tournant,  la  bande  du 
disque  composée  des  couleurs,  des  ouvertures  et  du 
blanc,  montrera  une  lueur  bleue,  tandis  qu'au-dessus 
et  au-dessous  d'elle,  là  où  les  ouvertures  et  le  blanc 
n'ont  point  été  ajoutés,  le  disque  apparaît  blanc. 
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les  rayons  lumineux.  Si  bien  que,  théorique- 
ment, on  peut  affirmer  qu'aux  deux  extrémités 
du  diamètre  d'une  colonne  se  trouvent  situés 
les  points  clair  et  obscur. 

C'est  du  côté  d'où  vient  la  lumière  que  le 
jaune  et  le  rouge  de  l'arc-en-ciel  sont  placés, 
et  le  bleu  toujours  à  l'inverse.  De  même  pour 
l'image  spectrale  projetée  sur  le  sol  et  prove- 
nant d'un  prisme  de  cristal  mis  dans  la  pleine 
lumière  du  soleil. 

La  flamme  d'une  bougie,  d'un  jet  de  gaz, 
d'une  allumette,  etc.,  etc.,  présente  le  même 
effet:  la  partie  la  plus  intense,  la  plus  jaune, 
est  au  centre  ;  la  partie  la  plus  orangée  est  à 
l'extrémité  supérieure;  le  bleu  est  à  la  base  ; 
et  entre  le  bleu  et  la  couleur  active  une  sépa- 
ration sombre,  combinaison  du  bleu  avec 
l'orangé  de  la  flamme,  fait  la  nuit  entre  les 
principes  de  lumière  et  de  clarté. 

Le  bleu  affirme  dans  la  lumière  même  son 
principe  d'obscurité  et  n'apparaît  qu'à  l'inverse 
et  séparé  des  principes  lumineux. 
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Certaines  incandescences  paraissent  dépour- 
vues de  couleur.  La  flamme  du  magnésium, 
qui  provoque  une  lumière  blanche  et  une 
ombre  noire,  est  dans  ce  cas:  la  nuit,  elle  ab- 
sorbe la  coloration  émanant  des  foyers  orangés 
et  laisse  les  couleurs  dans  l'intégrité  de  leur 
nuance  propre. 

On  pourrait  la  considérer  comme  type  de  la 
clarté. 


Tout  en  s'évanouissant  dans  le  bleu  par  une 
évaporation  spéciale,  les  couleurs  et  les  lu- 
mières conservent  le  pouvoir  éclairant  :  elles 
font  émaner  du  bleu  une  clarté  qui  le  trans- 
forme lui  aussi  en  foyer. 

Cette  clarté  provoque  par  contraste  l'appa- 
rence de  chaleur  ;  de  même  que  les  couleurs 
initiales  jaune,  rouge,  provoquent  l'apparence 
froide. 

Les  mots  lumière  et  couleur  peuvent  donc 
avoir  pour  nous  même  signification,  puisqu'ils 
sont  dans  notre  sujet  une  même  chose,  ayant, 
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l'un  et  l'autre,  l'action  et  le  sens  colorants  ca- 
ractérisés par  révocation  des  nuances  inverses 
et  complémentaires. 


En  présence  de  la  couleur  active,  aucune 
matière  colorée  ne  peut  prétendre  à  une  indi- 
vidualité propre  ;  c'est-à-dire  que,  quelle  que 
soit  l'intensité  colorée  immobilisée  dans  une 
matière,  cette  couleur  ne  présente  aucun  obs- 
tacle aux  variations  que  lui  font  subir  les 
rayons  lumineux  (Exp.  E).  A  plus  forte  raison 
les  tons  sont-ils  sans  résistance  contre  ces 
variations. 

Ainsi,  selon  leur  situation  par  rapport  à  ce 
rayonnement,  la  neige  paraît  rouge,  le  violet 
envahit  les  verdures  les  plus  vives,  les  chairs 
les  plus  fraîches,  les  plus  éclatantes,  douées 
des  délicatesses  colorées  que  donnent  la  vie, 
la  jeunesse,  la  santé,  affectent  des  tons  com- 
parables à  ceux  des  vieux  cuirs,  aux  nuances 
louches,  livides,  sans  nom,  des  choses  en  dé- 
composition. 

Z 
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Delacroix  faisait  de  ces  jeux  de  lumière  un 
thème,  une  gymnastique  de  composition  co- 
lorée. Prenant  un  ton  quelconque,  il  l'appli- 
quait indifféremment  à  la  lumière  ou  à  l'ombre 
d'une  chose  en  appareuce  étrangère  à  cette 
coloration.  Ainsi,  d'une  teinte  bistrée,  vio- 
lacée, de  nuance  innommable,  il  tirait  le  teint 
rose  et  clair  d'un  enfant;  il  faisait  concourir 
une  coloration  verte  à  l'expression  de  la  pro- 
babilité d'aspect  d'une  chevelure  blonde. 

Mais  si  en  présence  de  la  lumière,  couleur 
active,  les  couleurs  n'ont  qu'une  apparence 
précaire,  elles  ne  subissent  pas  la  même  alté- 
ration dans  la  clarté  quand  la  lumière  modifie 
sa  manière  d'agir.  Alors,  en  effet,  couleurs, 
nuances,  teintes,  retenues  par  les  matières, 
prennent  l'importance  lumineuse,  représentent 
la  lumière  même,  agissent  comme  elle,  dans 
une  étendue  restreinte  il  est  vrai  (Exp.  B). 


Maintenant,  changeons  en  quelque  sorte  de 
position  en  empruntant  un  exemple  aux  ma- 
tières de  la  peinture.  Jusqu'ici  nous  n'avons 
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considéré  la  lumière  qu'en  elle-même;  elle 
seule  s'est  chargée  de  colorer  les  objets  clairs 
(du  papier  blanc)  que  nous  lui  avons  présentés. 
Nous  allons  maintenant  envisager  particuliè- 
rement l'objet  éclairé. 

Nous  croyons  devoir  d'abord  résumer,  sous 
forme  de  définition,  ce  que  nous  avons  avancé 
concernant  l'effet  du  chaud  et  du  froid. 


La  chaleur  et  la  froideur  de  la  couleur  sont 
des  apparences  dues  à  la  coloration  du  foyer 
éclairant,  ce  foyer  divisant  tout  relief  qu'il 
éclaire  en  deux  catégories  colorées,  l'une 
chaude,  l'autre  froide.  Elles  ne  sont  perçues 
que  simultanément  et  par  contraste. 


La  chaleur  est  l'apparence  due  à  l'orangé. 
L'orangé  est  fourni  par  la  combinaison  du 
jaune  et  du  rouge.  Il  est  la  couleur  inverse  et 
complémentaire  du  bleu. 
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La  froideur  est  l'apparence  due  au  bleu.  Par 
ses  combinaisons  simples  avec  le  jaune  et  le 
rouge,  le  bleu  constitue  les  couleurs  verte  et 
violette,  inverses  et  complémentaires  du  rouge 
et  du  jaune. 


Le  bleu,  couleur  initiale,  est  le  principe 
d'obscurité.  C'est  par  son  intervention  que  les 
couleurs  définies  disparaissent  dans  la  combi- 
naison de  deux  complémentaires. 


Toute  couleur  qui  provoque  par  elle-même 
l'apparition  de  sa  complémentaire,  autrement 
dit  l'apparence  inverse  de  chaleur  ou  de  froi- 
deur qui  lui  est  propre,  est  un  foyer  lumineux, 
à  l'égal  des  foyers  effectifs  tels  que  le  soleil, 
le  feu,  la  clarté  ambiante,  dont  elle  ne  diffère 
que  par  l'énergie  et  l'étendue  de  son  action. 


L'effet  théorique  de  chacune  des  deux  caté- 
gories est  le  même  :  l'une  provoque  régulière- 
ment le  contraste  de  l'autre. 
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L'activité  rayonnante,  le  mouvement  de  la 
couleur,  est  manifeste  lorsque  deux  couleurs 
d'égale  intensité,  et  contenant  à  elles  deux  les 
trois  couleurs  initiales,  sont  placées  en  contact 
immédiat,  c'est-à-dire  dans  la  juxtaposition  du 
jaune  et  du  violet,  du  rouge  et  du  vert,  du 
bleu  et  de  l'orangé. 

Chacun  de  ces  trois  groupes  constitue  les 
couleurs  dites  complémentaires  ;  chacun  d'eux 
démontre  par  sa  vibration  le  mouvement  de  la 
couleur,  et  révèle  ainsi  la  tendance  de  ces 
couleurs  à  se  réunir,  à  se  combiner  par  une 
absorption  mutuelle.  Cette  combinaison  va 
jusqu'à  la  disparition  complète  des  deux  in- 
dividualités colorées,  les  complémentaires  dis- 
paraissant soit  dans  la  lumière  blanche,  lors- 
qu'elles agissent  pour  ainsi  dire  immatérielle- 
ment  dans  la  nature  ou  sous  la  main  du  phy- 
sicien, soit  dans  le  noir,  lorsque  la  combinaison 
est  effectuée  par  le  mélange  des  matières  em- 
ployées par  le  peintre. 

L'effet  de  ce  mouvement  est  apparent  et  of- 
fensant pour  notre  vue,  qui  en  éprouve  une 
sorte  d'éblouissement  comparable  à  l'as- 
sourdissement que  produit  sur  notre  ouïe 
l'audition  de  sons  très  aigus. 

8. 
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Mais  notre  préoccupation  présente  n'est  pas 
de  rechercher  si  tel  ou  tel  effet  plaît  à  nos  yeux 
ou  les  offusque.  C'est  l'activité,  le  mouvement 
réel  de  la  couleur  que  nous  tenons  à  constater; 
résultat  qui  nous  a  permis  de  dire  que  la  cou- 
leur est  un  foyer  lumineux  et  colorant,  à  l'égal 
des  foyers  incandescents. 

C'est  cette  activité,  dont  Fart  s'empare  et 
qu'il  ordonne  dans  ses  œuvres.  Maître  du 
modelé,  il  règle  les  intensités  de  clarté  suffi- 
santes à  représenter  la  lumière,  en  use  à  sa 
convenance,  exalte  les  individualités  jaune, 
rouge,  bleue,  violette,  verte,  orangée,  ou  les 
annule  presque  en  ne  retenant  d'elles  que  les 
apparences  chaude  et  froide. 

Tous  les  maîtres,  dessinateurs  et  coloristes, 
fourniraient  des  exemples  de  l'observation  de 
cette  loi  physique. 

Contentons-nous  de  citer  —  la  preuve  est 
péremptoire  —  l'œuvre  de  Rembrandt.  Cette 
œuvre  est  pour  ainsi  dire  pleine  d'un  même 
ton  ;  les  couleurs  n'y  apparaissent  que  dans 
une  proportion  extrêmement  restreinte  ;  sur- 
tout si  on  la  compare  aux  œuvres  de  certains 
maîtres,  tels  que  Titien,  Véronèse,  Rubens, 
Watteau,  Delacroix,  qui,  tout  en  distinguant 
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et  pratiquant  les  deux  catégories  lumineuses, 
y  ajoutent  la  qualité  colorante. 


Fréquemment,  dans  la  diversité  des  spec- 
tacles créés  par  la  lumière,  les  colorations 
présentent  une  telle  apparence  d'égalité  de 
valeurs  que  leur  classement  paraît  ne  plus  ap- 
partenir qu'au  discernement,  à  l'appréciation 
sentimentale.  Ainsi  :  des  colorations  claires 
entrevues  dans  une  clarté  ambiante  et  amortie  ; 
des  chairs  d'enfant,  de  jeunes  corps,  où  la  lu- 
mière pénètre  et  semble  se  fixer  ;  une  fleur  con- 
sidérée en  elle-même,  un  lis,  une  rose  thé; 
une  masse  de  fleurs  de  même  espèce  réunies 
en  massif,  comme  les  jardiniers  les  disposent 
dans  leurs  expositions;  ou  bien  encore,  dans 
certaines  conditions  atmosphériques,  le  ciel  et 
l'eau  se  réfléchissant  l'un  l'autre,  paraissant 
confondus  en  une  seule  localité  de  valeur  ;  ou, 
dans  un  cadre  plus  restreint,  sur  le  blanc 
d'un  cahier  de  papier  à  lettre,  un  bâton  de 
cire  à  cacheter,  rouge,  lilas,  placé  de  manière 
que  son  ombre  et  sa  lumière  semblent  d'é- 
gale valeur. 
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Nous  pourrions  continuer  ces  exemples  en 
modifiant  les  aspects  lumineux  par  des  aspects 
sombres,  mais  nous  n'ajouterions  pas  de  diffé- 
rences d'effet.  Toutes  ces  choses,  nous  les  avons 
considérées  dans  une  situation  où  ce  qui  doit 
être  classé  comme  lumière  et  comme  ombre 
est  pour  ainsi  dire  inappréciable  par  la  presque 
identité  des  valeurs  et  des  colorations.  C'est 
alors  par  la  distinction  des  catégories  chaude 
et  froide  que  se  fait  la  perception  des  nuances 
qui  semblent  insaisissables. 


Les  apparences  de  chaleur  et  de  froideur  ne 
sont  perçues  que  par  contraste  et  simultané- 
ment. Si  on  ne  considère  qu'une  seule  de  ces 
deux  catégories  colorées,  elle  n'est  ni  chaude, 
ni  froide,  mais  de  telle  ou  telle  couleur. 

Cependant,  chacune  des  couleurs,  des 
nuances,  des  tons,  des  teintes,  spécifiant  et 
figurant  plus  ou  moins  de  chaleur  ou  de  froi- 
deur, les  six  couleurs  de  la  physique,  ainsi  que 
toutes  les  matières  colorées  des  arts,  se  di- 
visent en  deux  catégories,  l'une  relativement 
chaude,  l'autre  relativement  froide. 


DU  DESSIN  ET  DE  LA  COULEUR 


93 


Si,  théoriquement,  une  coloration  est  d'au- 
tant plus  chaude  qu'elle  tend  à  l'orangé,  elle 
l'est  complètement  quand  elle  est  dépourvue 
du  principe  bleu;  et  si,  par  contre,  une  colo- 
ration est  d'autant  plus  froide  qu'elle  incline 
au  bleu,  elle  l'est  complètement  lorsqu'elle  est 
dépourvue  des  principes  jaune  ou  rouge. 

Pratiquement,  toutes  les  nuances  de  la 
même  couleur  offrent  des  exemples  de  chaleur 
et  de  froideur.  Ainsi,  des  deux  jaunes,  le  jaune 
de  chrome  et  l'ocre  jaune,  celui-ci  est  plus 
chaud  que  le  premier,  parce  que  sa  matière, 
contenant  des  parcelles  de  rouille  (nous  ne 
disons  pas  même  de  rouge),  peut  dans  bien 
des  cas  être  considérée  comme  un  orangé.  Au 
contraire,  le  jaune  de  chrome,  plus  pur  dans 
sa  couleur,  est  plus  froid,  quoique  complète- 
ment dépourvu  de  bleu  ;  mais  dans  l'ordre  des 
couleurs  il  est,  par  le  vert,  un  passage  au 
bleu  : 

JAUNÉ 
ORANGÉ  VERT 
ROUGE  BLEU 

VIOLET 
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Le  bleu  d'outremer  est  plus  froid  que  le  bleu 
minéral,  celui-ci  ayant  une  tendance  au  vert 
et  révélant  par  là  une  proportion  quelconque 
du  jaune,  c'est-à-dire  d'élément  de  chaleur. 

Entre  les  deux  vermillons  les  plus  rouges, 
celui  de  Chine  et  le  vermillon  français,  le  pre- 
mier est  moins  chaud  que  le  second.  Placés 
côte  à  côte,  celui  de  Chine  vire  par  une  nuance 
presque  inappréciable  vers  le  violet,  l'autre 
vers  l'orangé.  Dans  l'un,  la  supposition  du 
bleu  peut  donc  être  faite  ;  tandis  que  dans  le 
second,  les  deux  éléments  de  lumière  et  de 
chaleur  sont  manifestes  :  celui-ci  est  donc  plus 
chaud. 


En  l'absence  du  soleil,  dans  l'incolore  et  la 
clarté  vague  des  journées  grises,  que  dé- 
signent les  noms  de  lumière  du  jour,  lumière 
diffuse,  la  couleur  prend  une  importance  d'as- 
pect considérable.  Chacune  de  ses  nuances  re- 
présentant une  des  individualités  colorées  des 
rayons  solaires,  tous  ses  efforts  tendent  à  rem- 
placer ceux-ci,  et  elle  y  parvient  dans  lapro- 
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portion  d'énergie  qu'elle  tire  de  la  clarté  qui 
l'éclairé. 

De  chaque  couleur  émane  alors,  par  rayon- 
nement, la  double  apparence  de  chaleur  et  de 
froideur,  selon  qu'elle-même  peut  être  classée 
dans  l'une  ou  dans  l'autre  de  ces  catégories. 
(Exp.  B). 

Conformément  à  cet  ordre  d'idées,  la  théorie 
de  la  lumière  applicable  aux  arts  ne  se  base- 
t-elle  pas  sur  l'observation  du  chaud  et  du 
froid,  bien  plus  que  sur  l'étude  du  rapport  des 
nuances  complémentaires,  celles-ci  ne  parais- 
sant émaner  que  de  la  constance  des  appa- 
rences chaude  et  froide.  Le  rapport  des  colo- 
rations entre  ellesn'a  du  reste  qu'une  influence 
secondaire  au  point  de  vue  du  dessin,  comme 
nous  croyons  l'avoir  établi  dans  l'article  sur  la 
couleur. 

Il  faut  en  outre  considérer  que,  par  la  seule 
reproduction  du  classement  des  catégories  lu- 
mineuses, la  peinture  supplée  la  couleur 
propre.  Elle  y  parvient  en  éliminant  plus  ou 
moins  le  jaune,  le  rouge,  le  bleu  et  leurs  com- 
posés, en  les  remplaçant  par  des  tons  indéfinis 
de  coloration  mais  doués  de  chaleur  et  de  froi- 
deur. 
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Elle  établit  ainsi  l'unité  de  sa  lumière  arti- 
ficielle, en  imitant  la  distribution  régulière 
et  catégorique  des  éléments  d'apparences 
chaude  et  froide  que  la  lumière  naturelle  porte 
en  elle-même. 
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DESSINATEUR.  COLORISTE 


Dans  la  pratique,  le  dessin,  enveloppant 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  peinture  et  à  la 
sculpture,  se  divise  en  dessin  des  dessinateurs 
et  en  dessin  des  coloristes. 

Cette  division,  qui  nous  est  donnée  toute 
faite  sans  éclaircissement,  est  très  juste,  et 
découle  des  deux  façons,  volontairement  choi- 
sies, de  regarder  la  nature  pour  parvenir  à  l'i- 
miter. 


9 


98 


DU  DESSIN  ET  DE  LA  COULEUR 


Le  dessin,  la  couleur,  ne  constituent  pas 
deux  professions  différentes,  dessinateur  et 
coloriste;  mais  ils  mettent  en  présence  deux 
principes,  deux  conventions,  deux  méthodes 
particulières  à  la  peinture,  tout  en  n'étant  pas 
étrangères  à  la  sculpture. 

Le  dessinateur  analyse  particulièrement  de 
la  clarté.  Pour  discerner  les  particularités  qui 
caractérisent  la  forme,  et  pour  s'en  emparer 
plus  sûrement  en  les  soulignant  dans  son 
œuvre,  il  isole  conventionnellement  et  effecti- 
vement son  modèle  de  tout  rayonnement  et  le 
considère  dans  la  clarté  la  plus  stable  qu'il 
puisse  combiner. 

La  suppression  du  rayonnement,  c'est-à- 
dire  du  reflet,  lui  permet  de  percevoir  unique- 
ment, et  dans  la  situation  de  lumière  qu'il 
choisit,  l'objet  qu'il  veut  représenter,  sans 
se  préoccuper  du  milieu  où  cet  objet  est 
placé. 

Mais  cette  élimination  d'un  effet  constant 
de  la  nature  rend  son  œuvre  conventionnelle 
par  la  couleur  qui  en  résulte.  Il  ne  veut  mon- 
trer que  la  forme;  et,  par  la  suppression  du 
reflet,  il  ne  reproduit  que  des  lumières  et  des 
ombres,  ou,  plus  exactement,  les  colorations 


DU  DESSIN  ET  DE  LA  COULEUR 


étant  arbitraires,  des  clartés  et  des  obscu- 
rités. 

Le  coloriste  analyse  particulièrement  de  la 
lumière.  Il  en  recherche  et  veut  en  constater 
les  aspects  généraux  et  les  moindres  effets. 
Il  laisse  son  modèle  dans  le  milieu  où  il  l'en- 
trevoit ou  le  conçoit,  sous  la  lumière  active 
qui,  par  le  reflet,  circule  et  influence  tout  ce 
dont  il  est  environné.  Aussi,  est-ce  l'imitation 
de  la  lumière,  par  réflexion  et  sans  solution  de 
continuité,  qui,  plutôt  que  la  copie  de  la  forme, 
fait  le  coloriste;  chez  lui,  la  convention  d'art 
est  l'élimination  de  détails  intimes  au  profit 
de  l'ensemble  ;  sa  forme  est  conventionnelle. 
Exclusivement  préoccupé  d'imiter  les  inten- 
sités lumineuses,  il  cherche  avant  tout  à  dis- 
tinguer toutes  les  qualités  des  valeurs  influen- 
cées par  le  reflet. 

Si  le  dessinateur,  supprimant  ou  atténuant 
volontairement  le  reflet,  n'emploie  que  des 
lumières  et  des  ombres,  le  coloriste,  sacrifiant 
presque  involontairement  des  particularités  de 
formes  qu'il  perd  dans  la  lumière,  n'emploie 
que  des  lumières  et  des  reflets,  ou  plutôt  des 
colorations  lumineuses  et  sombres,  le  sombre 
n'étant  qu'une  forme  delà  lumière. 
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Le  dessinateur  dessine  l'objet  éclairé.  C'est 
le  caractère  permanent  de  cet  objet  qu'il  veut 
constater  ;  il  concentre  sans  intermédiaire  les 
contrastes  clairs  et  obscurs  dans  l'expression 
d'une  forme  ;  son  action  s'exerce  du  contour 
au  centre  de  l'objet. 

Le  coloriste  dessine  la  lumière  elle-même. 
Il  ne  retient  que  l'apparence  momentanée  des 
choses;  il  étend  le  rayonnement  lumineux 
dans  toutes  les  parties  de  son  œuvre  ;  son  ac- 
tion rayonne  du  centre  aux  contours,  ceux-ci 
étant  alors  plus  ou  moins  constatés,  plus  ou 
moins  éliminés. 


Ingres,  usant  parfois  d'un  langage  pitto- 
resque, disait  à  ses  élèves  :  «  Le  reflet  est  in- 
digne de  la  majesté  de  l'histoire  ;  »  ou  bien 
encore  :  «  Messieurs,  le  reflet,  le  chapeau  à  la 
main,  doit  toujours  être  prêt  à  sortir  d'un  ta- 
bleau au  moindre  signe.  » 

Il  peut  sembler  bizarre  que  ce  soit  une  ap- 
plication différente  du  dessin,  et  non  l'emploi 
des  couleurs  elles-mêmes,  qui  établisse  la  divi- 
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sion  entre  le  dessinateur  et  le  coloriste.  Nous 
allons  essayer  de  parler  aux  yeux  par  des 
exemples  tirés  du  Louvre,  le  musée  le  plus 
voisin  de  nous. 

Dans  les  œuvres  de  Léonard,  d'flolbein,  de 
Raphaël,  d'Ingres,  nous  observons  que  cha- 
cune des  parties  du  tableau  est  divisée  en  deux 
séries  de  valeurs  :  Tune  claire,  l'autre  obs- 
cure. Nous  observons  aussi  que  les  valeurs 
obscures  ne  paraissent  avoir  d'autre  rôle  que 
celui  de  sertir  les  valeurs  claires,  l'ombre 
étant,  qu'on  nous  permette  cette  image  for- 
cée, dissimulée  par  une  atténuation  systéma- 
tique, une  unification  de  coloration  et  de 
valeur,  qui  a  pour  but  de  diriger  la  vue  du 
spectateur  là  où  elle  doit  s'arrêter. 

Il  n'en  est  pas  de  même  dans  les  œuvres  de 
Véronèse,  de  Rembrandt,  de  Watteau,  de  De- 
lacroix, où  la  vue  pénètre  partout;  partout 
elle  circule  et  peut  vérifier  chacun  des  inci- 
dents que  la  lumière  provoque.  Ici  il  n'y  a 
pas,  que  l'on  nous  permette  encore  une  exa- 
gération d'image,  de  sujet  principal  :  tout 
a  le  même  intérêt;  c'est  que  tout  a  été  mis  au 
jour  par  la  lumière  d'abord,  par  le  reflet  en- 
suite. 
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Dans  ces  deux  catégories  d'oeuvres,  la  cou- 
leur proprement  dite,  c'est-à-dire  le  rouge,  le 
bleu,  le  jaune,  est  souvent  aussi  franche,  aussi 
claire,  aussi  éclatante  dans  l'une  que  dans 
l'autre;  mais  la  distribution  des  valeurs  som- 
bres est  tout  à  fait  différente.  On  pourrait  dire 
que  chez  les  dessinateurs  les  ombres  sont  as- 
sombries, tandis  que  chez  les  coloristes  elles 
sont  illuminées. 

Ces  deux  méthodes  de  vue  et  d'interpréta- 
tion de  la  nature  sont  manifestes  aussi  bien 
dans  un  dessin  blanc  et  noir  que  dans  un  ta- 
bleau enrichi  de  toutes  les  couleurs  du  prisme. 
Elles  ont  chez  tous  les  maîtres  un  point  de  dé- 
part commun,  par  la  rigueur  que  tous  ont 
apportée  à  classer  la  lumière  et  l'ombre.  A  ce 
titre,  tous  sont  dessinateurs;  mais  les  uns 
ont  négligé  la  qualité  active  et  colorante  du 
reflet  au  bénéfice  de  la  forme,  tandis  que  les 
autres  en  ont  tenu  compte  au  bénéfice  de  la 
lumière. 


Placé  uniquement  au  point  de  vue  de  la  dé- 
finition des  termes,  nous  n'avons  pas  à  nous 
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préoccuper  de  l'infinité  des  compromis  qui 
interviennent  dans  les  mélanges  de  ces  deux 
manières  de  voir,  divergences  ou  accords  qui 
distinguent  entre  elles  les  écoles  d'art.  Mais 
on  peut  dire  que  plus  la  formule  du  dessi- 
nateur est  scrupuleusement  suivie,  plus  la 
réflexion  de  la  lumière  est  méconnue  ;  et  que 
plus  celle  des  coloristes  est  pratiquée,  plus 
l'action  lumineuse  est  affirmée. 
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REFLET.  CLAIR-OBSCUR 


C'est  l'étude  ou  l'abandon  du  reflet  qui  dis- 
tingue, avons-nous  dit,  le  coloriste  du  dessi- 
nateur. 

Il  importe  donc  de  préciser  ce  qu'on  doit 
entendre  par  reflet, 

La  nature  étant  toujours  colorée,  et  les 
moyens  de  l'imiter  étant  fort  restreints,  il  a 
fallu  ordonner  ces  moyens  pour  donner  à 
l'action  de  l'art  plus  de  certitude. 

Suivant  la  formule  du  dessinateur,  tout 
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objet  frappé  par  la  lumière  présente  deux  as- 
pects :  l'un  clair,  l'autre  obscur. 

Mais  la  lumière  naturelle  ne  s'arrête  pas  sur 
les  surfaces  qu'elle  éclaire  directement  :  là 
même  où  elles  lui  échappent  par  les  mille  inci- 
dents de  leurs  formes,  elles  les  atteint  par 
réflexion  ;  si  bien  qu'on  peut  dire  qu'elle 
baigne,  tant  elle  les  enveloppe,  tous  les  objets. 
C'est  ce  que  veut  constater  le  coloriste. 

Cette  action  lumineuse  est  représentée  par 
le  mot  reflet.  Mot  qui  fait  voir  et  comprendre 
que  les  rayons  lumineux,  après  avoir  touché 
un  corps,  sont  en  partie  renvoyés,  reflétés  sur 
les  objets  qui  environnent  ce  corps,  et  cela 
jusqu'à  l'exlinction  complète  de  la  lumière 
portée  par  la  réflexion  aux  endroits  mêmes  les 
plus  profonds.  C'est  ce  renvoi,  ce  reflet,  qui, 
pénétrant  là  même  où  la  lumière  directe  ne 
peut  pénétrer,  modifie  à  l'infini  tous  les  as- 
pects des  choses. 

L'action  du  reflet  n'est  pas  toujours  assez 
énergique  pour  avoir  l'apparence  d'une  clarté, 
d'une  lumière  ;  mais  toute  ombre  visible,  et 
par  conséquent  lumineuse,  est  éclairée  et  co- 
lorée par  reflet. 
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La  vibration  spéciale  à  la  lumière,  à  la  cou- 
leur, les  lueurs  sans  nom  coloré  qui  en  déri- 
vent, le  rayonnement  lumineux,  constituent  le 
reflet,  qui  est  l'essence  de  la  couleur  dans  les 
œuvres  d'art,  qui  en  est  le  véhicule. 

Les  coloristes  tenant  uniquement  compte  du 
reflet,  c'est-à-dire  ne  modelant  qu'avec  des 
valeurs  toujours  influencées  par  les  qualités 
lumineuses,  n'ont  ni  le  pouvoir,  ni  la  volonté 
d'isoler  leur  modèle  de  son  milieu,  car  ce  mo- 
dèle doit  et  rend  à  ce  milieu  les  qualités  de 
modelé  qui  font  son  existence.  Ce  phénomène 
est  indépendant  des  colorations  qui  emprun- 
tent leurs  noms  aux  couleurs  du  prisme,  si 
bien  que  l'effet  de  la  couleur  s'obtient  aussi 
complètement  avec  des  teintes  sans  couleur 
déterminée  qu'avec  des  tons  dont  les  noms  de 
couleurs  sont  simples  à  exprimer. 


Si  le  rayonnement  lumineux  est  l'essence  de 
la  couleur  pour  la  peinture,  il  ne  l'est  pas 
moins  pour  la  sculpture;  mais  le  premier  de 
ces  arts,  en  retenant  l'aspect  coloré  de  la  lu- 
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mière,  peut  seul  nous  servir  de  démonstra- 
tion. En  effet,  l'œuvre  du  sculpteur,  subissant 
toutes  les  modifications  physiques  de  la  lumière 
naturelle,  ne  donne  d'indication  à  ce  sujet  que 
par  sa  forme,  son  modelé  ;  mais  ce  modelé  est 
plus  accusé,  plus  localisé  en  lui-même  par  le 
sculpteur-dessinateur,  si  on  peut  dire,  et  il  est 
plus  rayonnant,  plus  fugitif  par  le  sculpteur- 
coloriste-. 


Dans  toute  dissertation  sur  la  technique  des 
arts,  il  est  indispensable  de  saisir  et  de  tenir 
une  réalité,  d'user  des  termes  qui,  en  quelque 
sorte,  servent  à  la  formation  des  œuvres.  Le 
mot  reflet  remplit  ce  but.  Celui  de  clair-obscur 
quelle  que  soit  sa  valeur  d'image,  ne  présente 
qu'une  abstraction  sentimentale,  utile  seule- 
ment à  l'analyse  des  impressions,  des  sensa- 
tions provoquées  par  ces  œuvres. 

Ces  deux  mots  clair  et  obscur,  si  explicites 
quand  ils  sont  employés  séparément,  ne  pos- 
sèdent aucun  sens  de  valeur  pratique  lorsqu'on 
les  réunit  dans  une  seule  expression. 
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VALEUR 


Le  mol  valew*  spécifie,  pour  la  lumière,  l'in- 
tensité de  clarté,  abstraction  faite  de  toute 
idée  de  couleur.  Il  indique  ce  que  valent  une 
couleur,  une  nuance,  un  ton,  une  teinte,  me- 
surées sur  l'échelle  graduée  entre  le  blanc  et  le 
noir,  limites  extrêmes  de  la  lumière.  Il  évoque 
l'idée  de  contraste,  provenant  de  la  clarté  et 
de  l'obscurité,  du  blanc  et  du  noir,  et  de  tous 
leurs  composés. 
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C'est  Corot  quia  étendu  l'importance  que  ce 
mot  possède  aujourd'hui.  C'est  lui  qui,  en 
appliquant  dans  ses  œuvres,  rigoureusement 
(nous  pourrions  ajouter  uniquement,  si  cela 
ne  devait  nous  entraîner  à  de  longs  développe- 
ments en  dehors  de  notre  sujet)  ce  que  repré- 
sente, par  rapport  au  modelé,  le  mot  valeur, 
et  en  se  servant  particulièrement  de  ce  terme 
dans  la  démonstration  de  son  application,  lui 
a  donné  l'extension  et  l'utilité  d'usage  que 
nous  lui  connaissons. 

Toutefois,  nous  devons  observer  qu'en  res- 
treignant la  pratique  aux  applications  simples 
que  comporte  le  terme  valeur,  on  est  insensi- 
blement conduit  à  la  confusion  et  même  à  la 
suppression  du  modelé.  Et  cependant,  il  faut 
le  dire  très  haut,  le  principe  que  représente  le 
terme  modelé  contient  tout  ce  que  peut  expri- 
mer le  mot  valeur,  dont  le  sens  très  net  est 
aussi  très  limité. 

Ayant  cité  Corot  pour  son  influence  dans  la 
grande  adoption  du  mot  valeur,  ajoutons,  afin 
d'éviter  toute  méprise  entre  la  restriction  d'ap- 
plication du  sens  de  ce  terme  et  toute  ap- 
parence de  critique  sur  l'œuvre  de  Corot, 
que  ce  maître,  tout  en  parlant  sans  cesse  des 
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valeurs,  modelait,  au  sens  le  plus  large  du 
mot. 


Mentionnons  enfin  le  terme  valeur  locale, 
c'est-à-dire  valeur  qui  résume  et  concentre  en 
une  seule  les  diverses  valeurs  de  lumière  et 
d'ombre. 
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TRAIT.  MODELÉ 


Pour  déterminer  le  sens  du  mot  dessin,  lors- 
que ce  mot.spécifîe  la  science  des  arts,  il  faut 
pour  ainsi  dire  en  désarticuler  les  éléments  et 
les  examiner  un  à  un,  sans  tenir  compte  des 
cas  où  chacun  d'eux  forme  un  dessin  parti- 
culier. 

Ces  éléments  sont:  le  trait,  élément  de  cons- 
truction; le  modelé,  élément  de  lumière. 
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Trait.  —  Le  trait  est  la  formule  qui  repré- 
sente et  fixe  conventionnellement  le  contour 
des  formes.  Rien  dans  la  nature  n'indique  cette 
formule,  le  contour  n'étant,  pour  notre  vue  qui 
est  double.,  que  la  limite  apparente  des  corps. 
Et  ceci  nous  est  démontré  par  les  images  sté- 
réoscopiques,  où  nous  constatons  l'interven- 
tion nécessaire  de  deux  traits  pour  exprimer  un 
contour. 

Le  trait  est  un  instrument,  il  est  l'échafau- 
dage, l'armature,  qui  sert  à  construire  toutes 
les  choses  où  le  dessin  intervient;  il  délimite  et 
localise  la  forme. 

Il  est  une  abstraction  du  modelé.  Véri- 
table moyen  de  travail,  il  ne  peut  être  consi- 
déré en  lui-même  que  là  où  il  est  employé 
comme  agent  de  démonstration.  Ainsi  :  dans 
les  figures  d'architecture  ,  dans  les  cartes 
géographiques ,  les  dessins  de  machines , 
les  figures  que  les  sciences  ajoutent  à  leurs 
dissertations  pour  les  résumer  et  en  rendre  la 
perception  immédiate,  etc. 

Mais  lorsqu'un  dessin  au  trait  tend  à  une 
imitation  de  la  nature  ou  concourt  à  un  but 
ornemental,  il  relève  essentiellement  du  mo- 
delé, vers  lequel  il  est  un  acheminement.  Il 
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doit  être  alors  examiné  à  l'aide  des  connais- 
sances qui  découlent  du  modelé. 

Suivant  cette  direction  d'idée,  c'est  moins  le 
trait  lui-même  que  le  modelé  qu'il  remplace 
qui  doit  être  discerné  dans  les  croquis ,  les 
notes,  les  projets,  les  études  sur  nature  ;  dans 
des  œuvres  comme  l'estampe  gravée  sur  bois 
du  portrait  d'Érasme,  faite  par  Holbeinenforme 
de  frontispice  ;  dans  les  figures  et  les  ornements 
gravés  aux  treizième  et  quatorzième  siècles  sur 
des  plaques  de  cuivre  ou  des  pierres  tombales  ; 
ou  encore  dans  les  diverses  manifestations  des 
arts  orientaux,  dont  la  formule  du  trait  fait  la 
base,  notamment  dans  l'art  japonais,  qui,  tout 
en  ne  dépassant  pas  la  limite  de  cette  formule, 
atteint  à  l'effet  du  modelé  sans  que  celui-ci  pa- 
raisse intervenir. 

Le  trait  a  une  telle  importance  d'application 
qu'il  peut,  dans  nombre  de  cas,  être  considéré 
comme  le  dessin  lui-même.  Cependant  il  n'est 
que  son  auxiliaire  plus  ou  moins  apparent, 
mais  inévitable,  puisqu'il  représente  le  con- 
tour des  formes. 

La  confection  d'un  calque  démontrera  dans 
toute  son  évidence  le  rapport  du  trait  au 
modelé.  Sur  une  œuvre  modelée,  le  dessi- 
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nateur  place  un  papier  transparent,  un  voile, 
comme  on  disait  au  dix-huitième  siècle , 
et  sur  ce  voile,  à  l'aide  d'un  instrument  quel- 
conque, crayon,  plume  ou  pinceau,  il  indique 
par  un  trait  les  contours  du  dessin  modelé 
placé  en  dessous.  Ce  trait  ne  peut  être  qu'une 
partie  de  l'œuvre;  quelle  que  soit  sa  perfection, 
résultant  du  choix  fait  dans  l'étendue  du  mo- 
delé, c'est  de  sa  source,  c'est-à-dire  du  modelé, 
qu'il  tire  sa  qualité. 

Nous  permettra-t-on  de  rappeler  à  ce  propos 
la  légende  à  laquelle  se  rattache  la  naissance 
du  dessin  ?  Pour  conserver  l'image  de  son 
amant,  la  fille  de  Dibutade  fixa  par  un  trait  le 
contour  de  l'ombre  portée  de  son  visage.  Cette 
fiction  naïve  exprime  sous  une  forme  saisis- 
santé  tout  ce  que  nous  avons  avancé. 


Modelé.  —  Le  modelé  est  la  distribution, 
dans  les  œuvres  d'art,  des  valeurs  claires  et  des 
valeurs  obscures,  à  l'imitation  des  lumières, 
des  reflets  et  des  ombres  dans  la  nature.  Le 
modelé  contenant  la  plus  grande  partie  de  ce 
que  définit  le  mot  dessin,  il  doit,  dans  ses  appli- 
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cations  propres,  être  pris  pour  le  dessin  lui- 
même. 

Celte  formule  semble  faire  disparaître  le 
trait,  en  l'absorbant  dans  une  infinité  de 
valeurs.  Cependant,  le  trait,  sous  la  forme  du 
contour,  n'est  jamais  absent  d'une  œuvre  d'art, 
si  dissimulé  qu'il  y  soit. 


L'expression  pour  ainsi  dire  palpable  du 
modelé  réside  dans  la  représentation  de  la 
figure  humaine,  l'objet  le  plus  considérable 
que  la  peinture  et  la  sculpture  se  proposent  de 
formuler,  et  dont  la  complète  imitation  ne  peut 
être  atteinte  que  par  le  modelé. 

La  même  loi  qui  régit  la  distribution  des 
valeurs  dans  une  figure  humaine  préside  à 
l'ordonnance  de  toutes  les  valeurs  qui  con- 
courent à  l'effet  d'un  monument,  d'une  statue, 
d'un  tableau,  d'une  décoration.  L'extension  du 
sujet ,  la  transposition  de  son  action ,  n'en 
changent  pas  le  principe. 

Un  maître  prouve  tout  aussi  bien  sa  science 
du  modelé  dans  l'œuvre  la  plus  rapidement 
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exécutée  par  des  valeurs  pour  ainsi  dire  entre- 
choquées les  unes  contre  les  autres,  que  dans 
le  travail  le  plus  achevé.  Tel  paysage  de  Claude 
Lorrain  est  comparable  par  le  modelé  aux 
figures  des  maîtres  dont  le  modelé  est  le  plus 
accompli. 


Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  toutes  les 
pratiques  employées  pour  fondre  les  valeurs 
du  modelé ,  pour  en  adoucir  le  contraste 
dans  leur  contact  immédiat,  n'ont  avec  le  mo- 
delé qu'un  rapport  d'exécution  et  ne  doivent 
nullement  être  confondues  avec  la  distribution 
méthodique  des  valeurs? 

Ombrer ,  ce  n'est  pas  faire  du  modelé. 
Crayonner  avec  soin ,  avec  habileté ,  blai- 
reauter,  fondre  des  nuances,  ce  n'est  ni  peindre 
ni  dessiner  ;  ce  n'est  que  se  servir  de  l'outillage 
professionnel. 

Si  modeler  c'est  ordonner  la  lumière  par 
ses  intensités  de  clarté  et  d'obscurité,  dans 
l'acception  de  métier ,  c'est  manier,  c'est  fa- 
çonner de  l'argile,  de  la  cire  ou  toute  autre 
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matière  molle,  pour  établir  les  reliefs  et  les 
dépressions  qui  forment  la  pratique  du  dessin 
de  la  sculpture;  modeler,  c'est  donc  aussi 
dessiner. 

Pour  obtenir  le  dessin  de  la  sculpture  sur 
des  matières  dures,  on  coule  le  plâtre  dans  un 
moule  ;  on  fond  et  on  coule  de  même  le  bronze^ 
le  fer,  For,  tous  les  métaux  rendus  malléables 
par  la  fonte  ;  on  taille,  on  lime,  on  râpe  la 
pierre,  le  marbre,  le  bois  ;  on  martèle  le  cuivre  ; 
on  cisèle  les  métaux  d'abord  fondus.  Toutes 
ces  opérations,  chacune  d'elles  constituant  un 
métier  différent,  ont  pour  but  de  mettre  en 
lumière  le  dessin  du  sculpteur,  le  modelé. 


Le  modelé  donne  au  terme  dessin  toute 
l'étendue  de  signification  qu'il  comporte  , 
lorsque  ce  terme  s'applique  à  la  science  même 
du  dessin.  Il  est  la  forme  substantielle,  le 
corps,  la  chair,  pour  ainsi  dire,  des  œuvres 
d'art:  il  constitue  la  vibration  qui  est  leur 
mouvement  optique,  en  s'appuyant,  pour  un 
équilibre  parfait,  sur  son  squelette,  le  trait. 


120  DU  DESSIN   ET  DE  LA  COULEUR 

Cependant,  à  chacun  de  ces  deux  termes, 
dessin,  modelé,  on  adapte  des  applications  par- 
ticulières :  dessin  désigne  toutes  les  productions 
des  arts  ;  modelé  n'est  applicable  qu'aux  œuvres 
qui,  ayant  pour  but  l'imitation  de  la  nature, 
reproduisent  la  gradation  des  ombres  et  des 
lumières. 

Mais,  suivant  nous,  l'énoncé  de  l'un  de  ces 
termes  sous-entend  toujours  l'autre  ,  par  la 
raison  que,  dans  la  pratique,  le  résultat  final 
est  toujours  la  distribution  des  valeurs  claires 
et  des  valeurs  obscures. 

Nous  allons  chercher  à  établir  par  des  exem- 
ples ce  que  nous  avançons. 

Si,  pour  le  peintre  et  le  sculpteur,  modeler  et 
dessiner  est  tout  un,  l'architecte  ne  paraît  pas 
modeler.  Dans  les  épures  qu'il  écrit  pour  Fédi- 
fication  d'un  monument,  le  modelé  est  absent. 
Des  lignes  géométriques  lui  suffisent  pour  ma- 
nifester clairement  son  projet  ;  toutes  les  addi- 
tions de  valeurs,  coloriées  ou  non,  dontill'em- 
bellit,  ne  sont  ajoutées  que  pour  sa  satisfaction 
personnelle.  Mais  dans  le  monument,  qui  est 
son  véritable  dessin,  les  surfaces  pleines  et  les 
baies  ne  sont-elles  pas  des  valeurs  opposées 
entre  elles,  les  surfaces  pleines  étant,  à  la  lu- 
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mière  du  jour,  les  valeurs  claires ,  et  les  ouver- 
tures les  valeurs  sombres,  et  ces  effets  étant 
inverses  la  nuit,  lorsque  le  monument  est 
éclairé  à  l'intérieur?  Ces  valeurs  ne  sont-elles 
point  reliées  par  les  saillies  des  moulures,  par 
le  relief  des  ornements  sculptés,  par  tous  les 
façonnages  de  la  pierre,  qui  établissent  des 
séries  de  valeurs  différentes  ?  Ne  dit-on  pas 
d'un  monument  qu'il  est  coloré  ?  L'architecte 
auteur  de  ce  monument  n'a  cependant  point 
songé  un  instant  au  contraste  des  couleurs 
entre  elles,  puisqu'il  n'a  employé  que  des  ma- 
tières de  teinte  uniforme  ;  mais,  par  les  oppo- 
sitions de  valeurs  qu'il  a  conçues,  il  provoque 
une  sorte  de  vibration  de  valeurs  qui  éveille 
l'idée  de  la  couleur.  Il  a  fait  du  modelé  dans  le 
sens  le  plus  large  qu'indique  ce  terme. 

Nous  nous  servirons  encore  d'un  exemple 
pris  dans  la  pratique  d'une  profession  qui  n'a 
pas  de  rapport  direct  avec  le  dessin. 

Chacun  sait  avec  quel  soin,  avec  quel  art  le 
titre  d'un  livre  doit  être  composé,  combien 
sont  importantes  les  dispositions  de  l'énoncé 
du  titre  de  l'ouvrage,  du  sous-titre,  des  nom  et 
qualités  de  l'auteur,  de  la  marque  de  l'éditeur 
ou  de  l'imprimeur,  du  lieu  de  la  publication, 
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du  nom  de  l'éditeur,  enfin  du  millésime  de  la 
fabrication  du  livre.  Toutes  ces  choses,  quoi- 
que vues  en  même  temps,  ne  doivent  produire 
aucune  confusion,  chacune  n'ayant  à  paraître 
qu'à  son  tour  dans  une  sorte  d'ordre  hiérar- 
chique. 

C'est  bien  là  le  programme,  l'essence  môme 
de  la  décoration.  Eh  bien,  nous  retrouvons 
toujours  dans  les  règles  qui  servent  aux  typo- 
graphes cette  même  distribution  des  valeurs 
claires  et  des  valeurs  sombres,  rendue  sensi- 
ble par  la  grosseur,  par  l'œil  des  caractères, 
par  le  contraste  que  leur  proportion  calculée 
provoque  entre  eux  et  les  blancs  du  papier. 
Dans  cette  disposition  typographique,  le  mo- 
delé est  bien  lointain,  bien  peu  apparent  ;  ce- 
pendant le  mobile  qui  donne  la  direction  à  ce 
dessin  de  titre  provient  de  la  même  série 
d'idées  qui,  dans  les  arts,  préside  à  la  mise  en 
ordre  des  valeurs  claires  et  des  valeurs  som- 
bres. 

Est-ce  que  Le  Nôtre,  «  dessinateur  du  jardin 
français,  »  ne  modelait  pas  la  nature,  dans  le 
sens  rigoureux  du  terme,  en  taillant  les  arbres, 
en  leur  imposant  la  symétrie  des  formes  géomé- 
triques si  contraires  à  leur  physionomie  natu- 
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relie  ?  Et  lorsque,  lassée  de  l'uniformité,  de  la 
monotonie  d'aspect  de  ces  jardins,  de  ces 
parcs,  la  mode  en  changea  l'ordonnance  par 
un  arrangement  contraire  qui  voulait  imiter 
le  désordre  et  l'imprévu  des  bois  abandonnés  à 
eux-mêmes,  n'était-ce  pas  un  modelé  qui  en 
remplaçait  un  autre? 

Côte  à  côte,  les  deux  Trianons  nous  mon- 
trent les  exemples  de  ces  deux  données  d'art. 
Ces  deux  parcs  magnifiques  ont  servi  de  toile 
de  fond  aux  idées,  aux  gestes,  aux  costumes 
de  générations  qui,  certaines  de  leur  impor- 
tance et  soucieuses  de  l'effet  à  produire  lors- 
qu'elles se  voyaient  passer,  ont  voulu  mettre 
entre  leurs  personnages  et  la  nature  un  accord 
que,  pour  le  besoin  de  notre  démonstration, 
nous  sommes  en  droit  d'appeler  un  modelé. 

Si,  par  extension,  nous  voulions  encore  nous 
servir  du  terme  modelé  là  où  la  chose  qu'il 
indique  ne  peut  plus  être  supposée,  ne  pour- 
rions-nous l'appliquer  à  ce  qui  semble  ne  re- 
lever que  du  goût  ?  Dans  l'agencement  d'une 
toilette,  dans  la  disposition  d  un  ameublement, 
ne  faut-il  pas  faire  concourir  entre  elles  les 
valeurs  claires  et  les  valeurs  sombres  de  tout 
ce  qui  est  employé  ? 
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Mais  nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  cette 
voie.  Il  nous  suffit  de  montrer  que  non  seule- 
ment le  terme  modelé  appelle  l'attention  sur 
une  physionomie  particulière  du  dessin,  mais 
que  son  application  directe  ou  indirecte  peut 
être  faite  à  tout  ce  que  comprend  le  mot  dessin, 
cette  particularité  pouvant  être  suivie  et  dé- 
montrée là  même  où  il  semble  que  la  combi- 
naison des  valeurs  est  complètement  absente. 


La  lumière,  avec  cette  rigueur  inflexible  que 
la  nature  impose  à  tout  ce  qu'elle  fait,  illu- 
mine vivement  les  saillies,  et  va  en  décroissant 
d'intensité  sur  les  surfaces  et  les  dépressions, 
qui  ne  reçoivent  qu'indirectement  ses  rayons, 
jusqu'à  ce  qu'elle  s'éteigne  dans  la  nuit  com- 
plète —  l'ombre  —  là  où  il  lui  est  impossible 
de  pénétrer. 

Dans  les  arts,  le  distributeur  de  cette  lu- 
mière, c'est  le  modelé.  C'est  lui  qui  en  règle  la 
situation,  l'étendue,  la  diminution,  la  suppres- 
sion. C'est  lui  qui,  par  le  dessin,  imite  la  loi 
physique  qui  nous  fait  percevoir  les  formes  de 
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la  nature.  C'est  par  lui  que  Fart  devient  une 
science,  puisqu'il  peut  être  vérifié  selon  sa 
fidélité  à  émettre  les  formes  rendues  percep- 
tibles par  la  lumière,  à  suivre  la  distribution 
des  clartés  et  des  obscurités,  qu'il  doit  dis- 
cerner et  régler,  quelque  apparence  de  confu- 
sion que  la  nature  offre  parfois.  Cette  science 
est  comparable  au  savoir  d'une  langue  :  chez 
elle,  comme  dans  le  langage  écrit,  il  y  a  des 
fautes  d'orthographe,  des  libertés  d'expres- 
sion, des  hardiesses,  des  fantaisies,  des  négli- 
gences de  style,  des  platitudes  savantes,  et 
même  l'ignorance  absolue.  C'est  par  la  science 
du  modelé  que  l'on  doit  classer  toutes  les 
œuvres  de  l'art  ;  qu'elles  émanent  de  ceux  qui 
pratiquent  les  conventions  du  dessinateur  ou 
de  ceux  qui  suivent  les  errements  du  coloriste, 
la  constatation  de  sa  présence  doit,  pour  ainsi 
dire,  précéder  tout  examen  d'impression  sen- 
timentale. 

L'effort  constant  des  maîtres  a  été  de  discer- 
ner et  de  rendre  saisissable  la  distribution  de 
la  lumière.  Tous,  dans  la  surprise  lente  ou 
rapide  qu'ils  ont  tentée  sur  la  nature,  tous  ont 
scrupuleusement  observé  la  loi  naturelle  de 
cette  distribution.  C'est  le  lien  qui  les  rappro- 
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clie  et  les  unit  malgré  leurs  dissemblances. 
A  la  manière  des  expériences  de  laboratoire, 
l'image  photographique  nous  le  démontre  de 
visu.  Cette  image,  sorte  de  miroir  empreint  de 
tout  ce  qu'il  réfléchit,  constate  rigoureusement 
la  loi  du  classement  des  valeurs,  malgré  des 
irrégularités  de  détail  provenant  des  différentes 
propriétés  photogéniques  de  chacune  des  trois 
couleurs  initiales,  le  jaune,  le  rouge,  le  bleu, 
qui,  dans  une  mesure  que  nous  pouvons  né- 
gliger, intervertissent  et  transposent  les  in- 
tensités de  clarté,  sans  cependant  faillir  aux 
lois  dont  le  modelé  est  la  formule. 


En  nous  plaçant  au  point  de  vue  technique, 
nous  pouvons  dire  que  hors  du  modelé  tout 
est  accessoire,  à  côté,  sinon  en  dehors,  de  Fart, 
le  modelé  étant  le  point  culminant  des  con- 
naissances nécessaires  à  la  pratique  de  l'art. 

Peu  importe  le  sujet.  Telle  chose,  il  est 
vrai,  présente  des  difficultés  plus  considérables 
que  telle  autre  ;  il  y  a  des  degrés  de  grandeur 
et  de  mérite  dans  les  entreprises  ;  mais  tout, 
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depuis  l'être  humain  jusqu'à  l'écuelle  de 
terre,  ne  peut  être  considéré  que  comme  pré- 
texte à  la  prise  de  possession  d'une  parcelle  de 
lumière.  Les  conventions  de  beauté,  la  fécon- 
dité de  l'imagination,  la  conception  des  com- 
binaisons les  plus  vastes,  la  fidélité  la  plus 
scrupuleuse  dans  l'imitation  de  la  nature,  la 
fantaisie  la  plus  inventive,  la  plus  inattendue, 
l'exécution  la  plus  brillante,  la  plus  certaine, 
tous  les  appoints  que  l'intelligence  humaine 
peut  ajouter  aux  œuvres  d'art  et  qui  en  accrois- 
sent la  valeur  dans  des  proportions  considé- 
rables, ne  doivent  être  examinés  et  reçus  en 
complément  qu'autant  que  le  modelé  témoigne 
de  la  qualité  et  de  la  quantité  de  l'expression  ; 
car  seul  il  parvient  à  la  reproduction  de  toutes 
les  façons  d'être  de  la  nature,  seul  il  fait  l'art 
créateur  en  fixant  et  en  immobilisant  la  lu- 
mière. 


Le  trait  et  le  modelé  servent,  l'un  et  l'autre, 
de  base  à  deux  méthodes  différentes  dans  l'en- 
seignement du  dessin  proprement  dit.  C'est 
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par  la  façon  de  rechercher  le  contour  que  ces 
méthodes  se  distinguent  entre  elles. 

Dans  la  méthode  du  trait,  le  contour  est 
d'abord  exclusivement  recherché  en  lui-même 
et  fixé  par  un  trait.  Ce  signe  ayant  ici  pour 
fonction  de  localiser  les  lignes,  les  masses 
claires  et  obscures,  il  est  considéré  comme 
limite  absolue  de  la  forme,  et  il  paraît  indé- 
pendant du  modelé  qu'il  précède. 

Sa  représentation  est  essentiellement  con- 
ventionnelle,  quelle  que  soit  la  chose  qu'il 
figure.  Il  imite  moins  qu'il  ne  construit  ;  à  lui 
seul  il  compose  le  dessin  architectural.  Il  va 
jusqu'à  permettre  l'expression  des  combinai- 
sons les  plus  abstraites,  c'est-à-dire  de  choses 
non  visibles  :  par  exemple ,  les  spéculations 
de  la  géométrie  descriptive,  dont  l'épure  est 
le  dessin  qui  s'éloigne  peut-être  le  plus  de  ce 
qui  doit  être  considéré  comme  étant  le  dessin. 

Dans  la  méthode  du  modelé,  le  contour  fait 
corps  avec  les  lignes,  les  masses  claires  et 
obscures,  sans  être  au  préalable  particularisé 
par  un  signe.  Sa  ligne  définitive  résulte  de  l'ex- 
tension ou  des  restrictions  successives  de  sur- 
face que  l'étude  fait  subir  aux  deux  éléments  du 
modelé,  la  lumière  et  l'ombre. 
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Étant  l'imitation  des  phases  de  la  lumière 
naturelle,  le  modelé  ne  peut  exprimer  que  des 
réalités  visibles.  Il  envisage  la  pratique  du 
dessin  d'une  façon  analogue  à  celle  de  la  sculp- 
ture, dont  les  contours,  les  profils,  ne  résultent 
que  des  modifications  successives  apportées  h 
la  masse. 

Les  noms  École  du  trait,  École  des  masses 
désignent  ces  deux  méthodes.  Néanmoins, 
leur  opposition  n'a  pas  dans  les  œuvres  ache- 
vées de  signes  distinctifs.  C'est  que  le  trait 
peut  être  affirmé  comme  signe  d'expression 
dans  une  œuvre  conçue  par  les  masses,  s'il 
est  le  produit  d'un  choix  qui  dégage  et  accen- 
tue une  forme  voulue  ;  c'est  qu'aussi  il  dispa- 
raît fréquemment  d'une  œuvre  dont  il  a  été 
le  début,  les  valeurs  du  modelé  l'absorbant 
peu  à  peu.  Dans  ce  second  cas,  il  ivest  qu'un 
instrument  devenu  inutile  ,  lorsque  sa  pré- 
sence a  cessé  d'être  immédiatement  utile. 

En  exposant  ces  méthodes  d'enseignement, 
nous  n'entendons  pas  nous  livrer  à  un  examen 
critique  de  leur  doctrine  respective  ;  d'autant 
moins  que,  pratiquées  par  les  arts  d'imitation, 
toutes  deux  tendent  au  même  but  :  figurer  la 
forme  par  l'analyse  des  phases  de  la  lumière. 
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Ce  que  nous  poursuivons,  c'est  la  distinc- 
tion théorique  des  rapports  et  des  différences 
que  le  trait  et  le  modelé  ont  entre  eux,  ces 
rapports  leur  permettant  de  se  remplacer  l'un 
l'autre,  et  ces  différences  paraissant  ne  leur 
laisser  aucune  conformité. 

Cette  distinction  doit,  en  effet,  établir  la 
raison  de  rapprochement  ou  de  séparation, 
d'arrangement,  en  un  mot,  des  éléments  du 
dessin  dans  des  données  d'apparences  inverses, 
soit  pour  la  distribution  factice  sur  une  surface 
plane  des  intensités  de  la  clarté  et  de  la  cou- 
leur, soit  pour  la  création  et  l'ordonnance  des 
volumes,  des  surfaces,  qui  en  réalité  provo- 
quent ces  mêmes  intensités  lumineuses. 

Autrement  dit  :  En  localisant  et  graduant  la 
lumière  par  des  traits,  par  des  valeurs  blanches, 
noires  ou  colorées,  on  dessine  dans  le  sens 
propre  du  mot.  Dans  la  construction  ou  le 
façonnage  d'un  objet  quelconque,  on  dessine 
également ,  mais  d'une  manière  indirecte, 
sans  paraître  se  préoccuper  du  trait  ni  du  mo- 
delé, bien  que,  ici  encore,  ces  éléments  loca- 
lisent et  ordonnent  la  lumière. 
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LIGNE.  MASSE.  SILHOUETTE 


Ligne.  —  Le  mot  ligne  s'applique  aux  évolu- 
tions effectuées  par  la  lumière,  considérées 
dans  la  direction  et  l'étendue.  Il  distingue  dans 
l'œuvre  d'art  ce  que  les  termes  attitude,  mou- 
vement, geste,  trait,  situation,  disposition, 
etc.,  etc.,  désignent  dans  la  nature. 

En  disant  la  ligne,  on  doit  spécifier  de  quelle 
ligne  il  est  question,  clarté,  ombre,  ou  con- 
tour. Faisons  remarquer  qu'en  parlant  d'une 
œuvre  modelée  il  faut  dire  les  lignes. 
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Il  n'est  qu'un  cas  où  les  mots  trait  et 
ligne  puissent  être  confondus,  quoiqu'un 
trait  soit  l'image  graphique  d'une  ligne,  c'est 
lorsqu'un  trait  forme  la  ligne  de  contour. 
Dans  ce  sens,  la  ligne  attire  l'attention  vers 
l'extérieur  des  choses  ;  et,  tout  au  contraire, 
l'expression  les  lignes  sous-entend  la  lumière 
et  l'ombre  enfermées  entre  des  contours. 

Les  styles  sont  caractérisés  par  les  lignes 
dont  la  ligne  de  contour  forme  la  sertissure. 

Dans  un  nielle,  un  ornement  arabesque,  écrits 
par  un  trait,  ce  trait  est  la  ligne  de  l'ornement  ; 
mais  si  l'ornement  est  inscrit  par  deux  traits, 
la  ligne  suivra  le  développement  décrit  par  ses 
contours. 

Le  geste,  le  mouvement,  la  situation  d'un 
corps  dans  l'espace,  toutes  les  manifestations 
de  la  lumière  sur  les  êtres  vivants  ou  sur  les 
choses  inertes  sont  matériellement  exprimées 
par  la  direction,  l'étendue  et  la  forme  des 
lignes  claires  et  obscures.  Ce  qui  dans  la  na- 
ture est  geste,  mouvement,  trait,  expression 
des  êtres ,  disposition  des  choses,  devient 
lignes  dans  l'œuvre  d'art.  La  lumière  et  l'ombre 
sont  inséparables  dans  la  nature  même  aussi 
bien  que  dans  son  imitation  par  l'art. 
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Le  geste  des  membres  pour  le  corps ,  le 
mouvement  des  traits  pour  le  visage,  sont  ca- 
ractérisés par  des  lignes  lumineuses  et  sombres  ; 
c'est  par  elles  que  le  sculpteur  ou  le  peintre 
exprime  ce  que  l'être  qu'il  représente  ressent 
et  accomplit  dans  l'instant  où  il  l'entrevoit. 

Si  nous  disons  les  lignes  de  la  Joconde,  de  la 
Source,  d'une  statue  équestre,  le  terme  lignes 
spécifie  bien  l'œuvre  d'art  ;  s'il  s'agissait  de 
leurs  modèles,  on  dirait  les  traits  du  visage 
de  la  Joconde,  le  mouvement  de  la  femme  po- 
sant la  Source,  du  personnage  et  du  cheval 
que  figure  la  statue  équestre. 

Lebrun  a  donné  une  série  de  dessins  où  il 
constate,  comme  sur  un  plan,  la  direction  que 
prennent  les  traits  du  visage  humain  mus  par 
des  sentiments  divers.  Les  linéaments  de  ces 
dessins  circonscrivent,  sans  les  représenter  et 
simplement  en  les  supposant,  les  lignes  du 
modelé.  Pour  le  modelé  il  n'y  a  ni  jeunesse, 
ni  vieillesse,  ni  beauté  ;  il  n'y  a  ni  colère  ni 
joie,  ni  douleur;  il  ne  peut  y  avoir  que  des  dé- 
placements, des  modifications,  dans  les  lignes 
de  lumière  et  d'ombre. 

Dans  un  paysage,  les  lignes,  claires  et  som- 
bres, continuent  et  traversent  les  ciels*  les 
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forêts,  les  montagnes,  les  plaines,  les  fleuves, 
sans  tenir  compte  d'aucun  contour. 

Les  lignes  sont  indépendantes  du  contour. 
En  voici  la  preuve. 

Un  spectateur  regarde  une  statue  éclairée 
par  une  lumière  venant  de  droite  ;  toutes  les 
surfaces  faisant  face  à  cette  lumière  forment 
les  lignes  claires  de  la  figure  et  toutes  les  sur- 
faces opposées  les  lignes  sombres.  Sans  chan- 
ger la  position  du  spectateur  ni  celle  de  la 
statue,  il  suffit  de  porter  la  lumière  à  gauche 
pour  que  les  surfaces  primitivement  éclairées 
deviennent  sombres  et  pour  que  les  surfaces 
sombres  d'abord  soient  maintenant  éclairées. 
Ainsi,  toutes  les  lignes,  claires  et  obscures,  se 
sont  modifiées  en  changeant  de  direction  selon 
les  déplacements  de  la  lumière  ;  et  pourtant  le 
contour,  et  par  conséquent  le  trait  qui  en  ré- 
sulte, est  identiquement  le  même. 

Masse.  —  Le  mot  ligne,  dans  le  langage  des 
arts,  a  la  singularité  de  représenter  le  même 
objet  que  le  mot  masse,  mais  à  propos  d'une 
forme  différente:  une  masse  de  lumière,  une 
masse  d'ombre;  une  ligne  de  lumière,  une 
ligne  d'ombre.  Ligne  veut  dire  forme  allongée  ; 
masse,  forme  ramassée.  Ainsi  :   toutes  ces 
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masses  forment  les  lignes  lumineuses  de  celte 
composition  ;  toutes  ces  lignes  en  forment  les 
masses  sombres. 

Certes,  il  faut  tenir  compte  des  lignes  et  des 
masses  que  Ton  a  étudiées  dans  la  nature; 
mais  l'effet  d'une  œuvre  résulte  bien  plus  de  la 
composition  des  lignes  et  des  masses  propres 
à  cette  œuvre  que  de  l'exactitude  des  contours 
indiqués  par  la  nature. 

Silhouette.  —  L'adoption  parles  sculpteurs 
du  mot,  relativement  récent,  silhouette,  se  jus- 
tifie par  la  précision  qu'il  donne  à  la  désigna- 
tion d'ensemble  de  l'un  des  aspects  d'une 
œuvre  sculptée. 

Il  prend  sa  valeur  à  la  complète  abstraction 
de  tout  détail  intérieur.  Abstraction  qu'il  fait, 
en  fixant  l'attention  sur  l'ensemble  du  contour 
d'un  profil  quelconque. 

Il  n'a  pas  de  valeur  instrumentale  comme  le 
mot  trait. 

De  même  que  le  terme  contour,  il  est  d'un 
emploi  général,  également  applicable  aux 
formes  de  la  nature  et  à  celles  de  l'art. 

De  plus,  en  isolant  et  fixant  l'ensemble  de 
l'une  des  physionomies  de  l'œuvre  sculptée, 
il  devient  un  précieux  agent  de  démonstration 
théorique, 
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PERSPECTIVE 


Le  mot  perspective  désigne,  au  propre,  l'ef- 
fet d'optique  qui  donne  l'illusion  de  la  dimi- 
nution, de  la  fuite  des  choses,  selon  la  situation 
plus  ou  moins  éloignée  qu'elles  occupent  sur 
les  plans  embrassés  par  la  vue  du  spectateur. 

Dans  la  pratique,  ce  terme  est  appliqué  à 
l'opération  géométrique  qui  consiste  à  établir  , 
par  la  formule  du  trait,  les  proportions  rela- 
tives que  réloignement  fait  subir  à  tous  les 
objets. 

12, 
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Mettre  en  perspective  c'est,  en  suivant  les 
lois  de  l'optique,  soumettre  une  œuvre  à  une 
opération  qui  dirige  la  vue  du  spectateur  vers 
un  point  appelé  point  de  vue.  Ce  point  est  ar- 
bitrairement déterminé  par  l'auteur  de  l'œuvre. 

Au  figuré,  on  désigne  sous  le  nom  de  pers- 
pective aérienne  le  modelé  des  espaces,  la  re- 
présentation de  l'atmosphère,  des  vastes  éten- 
dues de  paysages,  de  l'intérieur  des  grandes 
enceintes.  C'est  en  effet  uniquement  par  le 
modelé  qu'est  obtenu  l'aspect  fuyant  des  im- 
mensités, l'opération  géométrique  de  la  pers- 
pective ayant  été  au  préalable  rigoureuse- 
ment établie. 

A  travers  la  multiplicité  des  contrastes  qui 
concourent  à  la  formation  d'une  œuvre,  c'est  la 
perspective,  ou  tout  au  moins  l'idée  de  propor- 
tion, qui  règle  la  construction  ornementale, 
alors  que  la  conception  imaginative  est  substi- 
tuée à  l'imitation  rigoureuse  de  la  nature.  La 
perspective  est  ainsi  un  élément  d'art  qui,  tout 
en  conservant  son  caractère  d'exactitude,  per- 
met et  régularise  les  transpositions,  les  ampli- 
fications, les  amoindrissements  de  toutes  les 
proportions. 
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EFFET 


L'effet  est  le  but  unique  de  Fart. 
Ce  mot  signifie  d'abord  sensation,  impres- 
sion perçue.  Ainsi,  il  y  a  : 
L'effet  simple, 
L'effet  compliqué, 
L'effet  navrant, 
L'effet  pittoresque, 
L'effet  théâtral, 
L'effet  magnifique, 

L'effet  troublant, produit  par  le  contraste  exa- 
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géré  de  certaines  couleurs,  comme  aussi  par 
la  distribution  de  certains  dessins  d'indiennes 
ou  d'exemplaires  d'estampes  qu'en  terme  du 
métier  on  appelle  épreuves  doublées  ; 

L'effet  décevant,  produit  par  une  surface 
claire  dont  la  dimension  paraît  grandir  ou  di- 
minuer selon  que  cette  surface  est  observée 
dans  un  milieu  clair  ou  dans  un  milieu  obs- 
cur ; 

L'effet  du  mirage,  etc.,  etc. 


Les  arts  sont  les  interprètes  qui  servent  à 
reproduire  et  à  retenir  les  effets  de  la  lu- 
mière. Pour  eux,  la  source  de  cette  lumière 
est  indifférente  :  qu'elle  provienne  de  la  pré- 
sence réelle  ou  de  l'apparente  absence  du 
soleil,  ou  bien  d'un  foyer  incandescent,  d'une 
bougie,  c'est  l'effet  seul  qu'ils  envisagent  et 
qu'ils  veulent  fixer. 

Pour  y  parvenir,  pour  s'emparer  d'une  por- 
tion de  lumière,  ils  ont  créé  des  conventions, 
qu'ils  mettent  en  pratique  et  par  le  dessin  et 
parles  matières  qu'ils  emploient,  Ainsi,  une 
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feuille  de  papier  représente  toute  la  somme  de 
lumière  imaginable,  elle  est  le  soleil  même;  de 
son  côté,  le  crayon  est  l'obscurité  ;  en  crayon- 
nant une  forme  sur  cette  lumière,  le  dessina- 
teur combine  ces  deux:  matières  pour  X effet 
qu'il  veut  retenir. 

Le  contraste  plus  ou  moins  violent  des  ma- 
tières colorées  employées  par  le  peintre  sera 
Y  effet  plus  ou  moins  intense  de  son  tableau. 

Le  sculpteur  crée  une  lumière  particulière, 
un  effet,  par  l'accentuation  spéciale  qu'il 
donne  aux  formes  dans  la  terre,  le  marbre,  le 
bronze,  etc. 

Le  terme  effet  a  bien  ainsi  le  même  sens  que 
le  mot  dessin;  mais  il  spécifie  un  résultat  par- 
ticulier en  appelant  F  attention  sur  la  cause 
principale  de  Yeffet.  Exemples  :  effet  de  pluie, 
effet  de  brouillard,  effet  de  soleil,  effet  d'en- 
semble, d'un  tableau,  d'une  statue,  d'un  mo- 
nument, de  la  décoration. 

L'effet  de  la  photographie  ne  peut  être  juste. 
Ses  images,  tout  en  étant  les  plus  rigoureuse- 
ment exactes  qu'on  puisse  produire,  n'indi- 
quent que  des  valeurs  de  colorations  fausses  ; 
de  plus,  leur  effet  perspectif  est  modifié  par  la 
forme  de  la  lentille.  Cependant  c'est  à  l'aide 
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de  la  photographie,  servant  d'expérience  de 
laboratoire,  qu'on  obtient  la  preuve  des  effets 
de  la  lumière  considérée  comme  clarté. 

U  effet  de  la  gravure,  qui  consiste  à  faire 
paraître  plusieurs  qualités  de  blancs,  c'est-à- 
dire  plusieurs  qualités  de  lumières,  sans  appo- 
ser aucun  travail  sur  les  parties  lumineuses  du 
sujet,  est  dû  à  la  qualité  des  valeurs  qui  en- 
tourent ces  lumières,  là  où  le  papier  est  resté 
intact,  quoiqu'il  paraisse  être  de  plusieurs  va- 
leurs de  blancs. 

Pour  produire  cet  effet,  l'eau-forte,  considé- 
rée comme  instrument,  a  plus  de  puissance 
que  le  burin,  par  la  raison  qu'elle  possède 
dans  la  gamme  de  ses  valeurs  le  gris  réel,  gris 
obtenu  par  la  transparence  du  noir  sur  le  pa- 
pier, tandis  que  le  burin  part  nécessairement 
du  noir  absolu,  quelle  que  soit  la  finesse  de  la 
taille. 


Chacun  des  éléments  du  dessin,  trait,  orne- 
ment,  modelé,  couleur,  a  un  effet  spécial. 

Trait.  —  Le  trait,  formule  du  dessin  li- 
néaire, a  deux  effets  : 
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1°  S'il  est  uniforme,  d'une  seule  grosseur, 
il  tire  son  effet  du  contraste,  de  la  proportion, 
de  chacune  des  surfaces  qu'il  inscrit. 

Ainsi ,  le  dessin  de  F  élévation  d'un  monu- 
ment fait  d'un  trait  uniforme  prend  son  effet 
du  rapport  des  proportions  entre  les  pleins  et 
les  vides  des  baies,  des  colonnes,  des  pilastres, 
des  moulures,  du  couronnement. 

Ingres  a  fait  graver  son  œuvre  par  un  trait 
uniforme;  on  peut  voir  dans  ce  recueil  la  puis- 
sance d'effet  des  proportions. 

Le  trait  uniforme  est  une  abstraction,  et  n'a 
d'effet  que  pour  la  mise  en  lumière  des  pro- 
portions de  toutes  les  lignes  d'une  composi- 
tion. C'est  la  formule  la  plus  haute  du  dessin 
linéaire. 

2°  S'il  est  varié,  de  plusieurs  grosseurs,  il  ren- 
tre dan  s  une  formule  où  intervient  la  supposition 
du  modelé,  la  recherche  d'augmenter  X effet. 

Ornement.  —  U  ornement  emprunte  son 
effet  principal  aux  diverses  proportions  et  di- 
rections des  lignes  entre  elles.  Cette  analogie 
de  l'ornement  avec  le  trait  lui  vient  de  ce  que 
le  trait,  ou,  si  on  aime  mieux,  le  contour,  est 
son  élément  propre,  le  modelé  ne  lui  appor- 
tant qu'un  effet  d'exécution  ; 
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Modelé.  —  Le  modelé  doit  son  effet  au  con- 
traste des  valeurs  claires  et  des  valeurs  obs- 
cures, avec  ou  sans  le  concours  des  couleurs. 

Le  sculpteur  exerce  le  modelé  dans  toute  sa 
rigueur,  dans  toute  sa  pureté. 

Il  n'est,  à  aucun  degré,  soumis  à  l'observa- 
tion des  qualités  colorées  et  colorantes  de  la 
lumière  ;  et  cependant,  comme  effet,  son  œuvre 
est  toujours  à  l'unisson  coloré  de  la  lumière. 

Couleur.  —  Quant  à  la  couleur,  nous  avons 
déjà  distingué  la  couleur  proprement  dite,  que 
spécifie  le  terme  coloris,  et  la  couleur  conven- 
tionnelle, qui  réunit  dans  une  seule  expression 
le  modelé  et  le  coloris. 

1°  La  couleur  proprement  dite  tire  son  effet 
de  sa  vibration  spéciale  mise  en  mouvement  par 
le  contraste  des  complémentaires. 

Autrement  dit  :  Y  effet  de  la  couleur  résulte 
du  contraste  des  principes  chaud  et  froid  de  la 
lumière  et  de  la  couleur  considérées  comme 
foyers  lumineux.  Ainsi,  tel  blanc  posé  sur  tel 
vert  intense  paraît  rose  ou  violacé,  la  couleur 
intense  tendant  par  son  rayonnement  à  faire 
virer  le  ton  neutre  à  sa  complémentaire,  à  son 
contraste  chaud  ou  froid;  mais  si  Y  effet  qu'on 
recherche  ici  est  un  blanc  pur,  il  faudra  pré- 
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venir  le  rayonnement  du  vert  par  le  rayon- 
nement de  sa  complémentaire  en  ajoutant  du 
rouge  dans  le  blanc,  qui  alors  paraîtra  blanc 
intense,  bien  qu'il  soit  devenu,  par  l'addition 
du  ronge,  un  rose  ou  un  lilas,  un  violet  pâle, 
selon  que  sa  propre  nuance  était  plus  ou  moins 
dégagée  de  gris.  11  effet  obtenu  est  donc  une 
illusion,  une  erreur  d'optique. 

L'action  de  la  couleur,  son  rayonnement, 
vient  de  la  tendance  que  les  deux  catégories  de 
la  lumière  ont  à  se  combiner,  h  se  compléter. 
Leur  rapprochement  les  exalte  ;  il  semble  leur 
communiquer  un  mouvement  qu'on  peut  com- 
parer à  un  désir  d'absorption  mutuelle,  et  dont 
X effet  se  traduit  à  nos  yeux,  au  point  de  leur 
jonction,  par  l'augmentation  d'obscurité  de  la 
catégorie  la  plus  sombre.  Ainsi,  la  juxtaposi- 
tion de  deux  complémentaires —  comme  deux 
couches  des  couleurs  bleue  et  orangée  posées 
à  plat  à  côté  Tune  de  l'autre  —  donne,  à  l'en- 
droit de  leur  contact,  l'illusion  de  la  modifica- 
tion de  valeurs  signalée  plus  haut. 

Cette  illusion  A" effet,  qui  est  la  nature  même 
de  la  couleur  et  la  cause  fondamentale  de  son 
action,  est  aussi  la  source  de  nombreuses 
erreurs  de  modelé. 
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2°  La  couleur  conventionnelle  des  arts  lire 
son  effet  du  contraste  des  valeurs  observées  dans 
la  lumière  naturelle,  sans  retrancher  à  celle-ci 
les  incidents  que  provoque  le  reflet  (voir  les 
œuvres  des  coloristes).  On  obtient,  grâce  à  des 
artifices  d'exécution ,  l'illusion  de  cet  effet 
par  l'emploi  d'un  seul  ton  (voir  les  dessins  au 
crayon,  les  lavis  des  maîtres  coloristes,  parti- 
culièrement ceux  de  Watteau  qui  sont  au 
Louvre  ;  les  eaux-fortes  de  Rembrandt,  de  Ca- 
naletti;  les  gravures  d'Audran,  deBolswert, 
les  lithographies  de  Delacroix,  de  Mouille- 
ron,  etc.,  etc.) 


La  décoration,  qui  se  sert  de  toutes  les  pro- 
fessions spéciales,  produit  tous  les  effets.  Tout 
lui  est  motif  à  effet:  composition,  transforma- 
tion des  formes  par  le  principe  ornemental, 
appropriation  du  modelé,  clarté  d'expression 
des  formes,  ampleur  de  l'exécution,  emploi 
des  figures  de  l'ornement,  unité  entre  l'œuvre 
peinte  ou  sculptée  et  Je  lieu  décoré,  etc. 

Les  exemples  que  nous  pourrions  en  fournir 
ne  sauraient  appartenir  en  propre  à  aucune 
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des  spécialités  de  la  division  des  arts.  La  qua- 
lification de  décorateur,  prise  en  dehors  de 
l'acception  de  métier,  n'appartient  qu'à  l'homme 
qui,  par  son  organisation  intellectuelle  ou  par 
ses  connaissances  spéciales,  est  apte  à  régler 
volontairement  les  effets  de  ses  œu\res.  Ces 
exemples,  du  reste,  appartiennent  à  notre 
chapitre  sur  le  mot  dessin. 


Le  mot  effet  entre  encore  dans  deux  expres- 
sions que  nous  tenons  à  mentionner  : 

Mettre  à  l'effet,  c'est  disposer  les  lignes,  les 
valeurs,  les  colorations,  pour  obtenir  lV^etf; 

Donner  plus  d'effet,  c'est  insister  par  accen- 
tuation sur  telle  ligne  de  contour,  sur  tel 
mouvement  des  lignes,  sur  tel  contraste  de 
proportion,  telle  valeur  de  clarté  ou  d'obscu- 
rité, telle  coloration  de  ton,  pour  augmenter 
teffet. 


Toute  indécision,  toute  diffusion,  toute  con- 
fusion &  effet,  tout  trouble  dans  la  clarté  de 
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perception  de  X effet  d'une  œuvre,  est  une  faute 
de  modelé. 

Nous  disons  une  œuvre  et  non  pas  un  monu- 
ment, une  statue,  un  tableau,  un  dessin,  une 
gravure,  une  décoration,  parce  que  cette  ob- 
servation est  applicable  à  toutes  les  choses  de 
Fart. 

Ainsi  : 

1°  Quoique  la  formule  du  trait  semble  ex- 
clure le  modelé,  nous  retrouvons  l'expression 
de  l'intensité  des  valeurs  dans  le  rapport  des 
proportions  inscrites  parle  trait.  Toute  confu- 
sion de  proportions  est  donc  une  faute  de  mo- 
delé. 

2°  Lorsque  le  modelé  est  effectif,  la  confu- 
sion de  ses  valeurs  ou  de  ses  tons  détruit  la 
clarté  de  perception.  C'est  encore  une  faute  de 
modelé. 

Une  faute  à'effet  indépendante  du  modelé 
est  la  confusion  des  catégories  chaude  et  froide. 
Le  modelé  rigoureusement  observé  atténue 
cette  faute  dans  une  mesure  considérable. 
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EXÉCUTION 


Ingres  disai't  à  ses  élèves  : 

a  Quand  même  vous  posséderiez  pour  cent 
mille  francs  de  métier,  si  vous  trouvez  l'occa- 
sion d'en  acheter  encore  pour  un  sou,  ne  la 
laissez  pas  échapper.  » 

Les  plus  grands  maîtres  ont  été  les  plus 
habiles  ouvriers.  Une  œuvre  d'art  ne  se  dicte 
pas.  La  main  y  est  nécessaire. 

Les  arts  sont  à  la  fois  science  et  métier;  ils 
ont  des  principes,  des  conventions,  des  for- 
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mules,  des  recettes,  et  aussi  des  outils.  Ils 
exigent  une  allure  intellectuelle  et  des  tours  de 
main,  non  seulement  dans  cette  chose  qualifiée 
œuvre  d'art,  mais  encore  dans  toutes  les  créa- 
tions dont  cette  œuvre  est  à  la  fois  la  source  et 
l'expression. 


La  facture  ou  exécution  est  chose  toute  depro- 
cédé  manuel.  Elle  est  l'agent  qui  sert  à  cristal- 
liser les  sensations  les  plusfugitives;  les  impres- 
sions les  plus  fugaces,  elle  les  fait  permanentes 
et  comme  rejaillissant  d'elles-mêmes.  Cepen- 
dant, elle  n'est  justement  que  le  caractère 
d'écriture  propre  à  chaque  artiste  ;  et  ce  carac- 
tère personnel  est  aussi  hien  le  partage  de 
celui  qui  dit  des  sottises  que  de  celui  qui  dit 
des  merveilles. 

La  nature  fournit  à  l'art  tous  les  éléments, 
mais  en  les  livrant  tous  à  la  fois  ;  et  l'art  n'a 
le  pouvoir  que  d'en  dégager  une  partie,  qui 
devient  d'autant  plus  apparente  qu'elle  est  plus 
isolée  des  autres. 

L'art  crée  une  physionomie  par  l'accentua- 
tion qu'il  donne  à  ce  qu'il  veut  constater.  Mais 
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faut-il  confondre  cette  faculté  de  caractériser 
avec  les  pratiques,  les  habitudes,  nous  pouvons 
dire  les  tics,  dont  l'individualisme  se  pare  en 
les  appelant  le  caractère  ?  C'est  souvent  malgré 
toutes  ces  choses,  qui  cependant  sont  bien  des 
individualités,  qu'une  œuvre  mérite  de  prendre 
rang  parmi  celles  qui  sont  la  gloire  des  arts. 

C'est  dans  la  facture  que  l'individualité  se 
manifeste  avec  le  plus  de  liberté  ;  qu'elle  dé- 
couvre ce  qui  lui  est  le  plus  personnel,  sa 
pensée,  son  geste;  qu'elle  fait  preuve  de  sa 
qualité  maîtresse,  volonté  ou  sensibilité. 

C'est  aussi  par  l'exécution  que  le  dessin  est 
une  écriture;  et  sa  possession  est  une  science 
qui,  parvenue  à  un  degré  supérieur  à  toute 
démonstration,  devient  Fart. 

Il  est  communément  admis  que  l'exécution 
doit  être  appropriée  au  sujet.  Cette  proposition 
théorique  n'a  pas  de  sens,  et  elle  ne  résiste  à 
aucune  des  questions  préalables  :  Quel  est 
l'étalon  d'exécution  des  œuvres  d'art?  La  na- 
ture fournit-elle  une  formule  qui  indique  net- 
tement le  moyen  de  son  imitation  ?  Pourquoi 
d'un  même  sujet  chaque  maître  donne-t-il  une 
formule  particulière  à  lui-même ,  non  à  ce 
sujet?  Considérés  au  point  de  vue  de  l'exécu- 
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tion,  Fart  et  la  nature  ne  deviennent-ils  pas 
des  instruments  destinés  à  mettre  en  lumière 
la  personnalité  de  celui  qui  les  a  choisis  comme 
thème  de  spéculation? 


La  facture  rassemhle  comme  en  un  faisceau 
tous  les  éléments  servant  à  l'analyse  de  la  lu- 
mière. Cette  union  de  principes  théoriques  et 
d'éléments  matériels  donne  à  l'exécution  une 
telle  importance  qu'on  a  pu  la  confondre  avec 
l'art  lui-même.  La  conception  qui  lui  est  propre 
ferait  même  d'elle  un  art  parallèle  à  l'art,  si 
cette  expression  ,  pour  être  complète  ,  n'exi- 
geait la  liaison  absolue  de  tous  les  termes  du 
problème  dont  le  dessin  est  à  la  fois  le  moyen 
et  la  solution. 

Néanmoins,  elle  n'a  qu'un  rôle  secondaire, 
par  les  raisons  que,  directement,  elle  n'em- 
prunte rien  à  la  nature,  que  tout  en  les  mélan- 
geant elle  laisse  distinct  chacun  des  éléments, 
et  qu'elle  ne  possède  de  valeurréelle  qu'autant 
qu'elle  exprime  et  accentue  autre  chose  qu'elle- 
même. 
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Au  point  de  vue  de  l'exécution,  Chardin  est 
un  maître  qui  marche  de  pair  avec  les  pre- 
miers ;  mais,  par  la  comparaison  de  son  œuvre 
à  telles  autres  qui ,  outre  la  facture ,  réu- 
nissent des  qualités  d'un  ordre  différent, 
Chardin  ne  serait-il  pas  un  pauvre  homme? 
Non  :  l'ustensile  de  cuisine,  le  gibier,  le  pois- 
son, la  tasse  de  porcelaine,  le  bouquet  de 
fleurs  d'oranger  fiché  dans  une  brioche,  ré- 
vèlent un  modelé  qui  fait  souvent  défaut  à  la 
peinture  d'une  déesse  ou  d'un  héros.  C'est  là 
qu'est  la  puissance  de  Chardin.  Et  si  son 
modelé  est  en  quelque  sorte  peu  apparent 
dans  la  représentation  d'un  merlan  ou  d'un 
chaudron,  allez  au  Louvre  voir  son  portrait, 
celui  de  sa  femme,  et  vous  comprendrez  pour- 
quoi les  choses  secondaires  où  il  s'est  appliqué 
ont  une  valeur  d'art  si  considérable. 


Dans  l'œuvre  d'un  maître  étudiée  chrono- 
logiquement on  reconnaît  que  la  formule 
appliquée  par  lui  va,  s'affirmant  de  plus  en  plus, 
vers  une  liberté  de  facture  telle  que  le  métier 
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semble  quelquefois  négligé  et  môme  abandon- 
né, relativement  à  ses  premières  productions. 

Cette  facilité  ne  s'acquiert  cependant  que 
par  une  pratique  infatigable,  et  le  laisser-aller 
apparent  est  la  preuve  d'une  pleine  possession 
de  formule. 

En  généralisant  cette  observation,  et  en  la 
portant  sur  l'une  des  grandes  époques  de  Fart, 
pendant  laquelle  les  œuvres  les  plus  dissem- 
blables sont  reliées  entre  elles  par  une  pensée 
commune,  latente,  que  représente  le  principe 
ornemental  appelé  h  former  un  style,  nous 
pouvons  avancer  qu'un  style,  h  ses  débuts,  té- 
moigne de  la  même  préoccupation  de  recher- 
ches  minutieuses  chez  chacun  des  maîtres,  qui 
sera  considéré  plus  tard  comme  un  des  créa- 
teurs de  ce  style. 

Mais  si,  pour  les  individus,  la  libre  allure 
d'exécution  est  une  preuve  de  l'absolue  pos- 
session du  métier,  la  décadence  des  styles 
commence  par  le  métier  acquis,  pour  ainsi 
dire  spontanément,  par  tous.  C'est  qu'alors  des 
esprits  prompts  à  saisir  les  causes  et  les  effets, 
s'cmparant  des  formules  courantes  et  s'appro- 
priant  des  aspects  matériels  d'exécution,  sans 
se  fortifier  par  des  préparations  suffisantes, 
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vuiil  échouer  contre  recueil  du  métier  trop  vite 
appris. 


Certaines  productions  de  l'art  ont  été  com- 
parées à  la  croissance  du  fruit  de  l'arbre.  Cette 
comparaison,  fort  jolie,  exprime  la  pureté,  la 
perfection,  et  aussi  une  sorte  de  spontanéité 
d'exécution  de  ces  œuvres  ;  mais  elle  permet- 
trait, si  elle  était  juste,  de  supposer  des  artistes 
sans  art,  des  producteurs  inconscients,  dans 
une  des  spéculations  les  plus  élevées  où  l'es- 
prit humain  puisse  s'exercer. 

Pour  prendre  rang  d' œuvre  d'art,  une  forme 
doit  être  la  réalisation  d'un  plan,  bien  qu'elle 
ne  semble  être  que  la  copie  de  la  nature.  Et 
son  exécution  exige  une  série  d'opérations  qui, 
tout  en  offrant  l'apparence  de  la  spontanéité, 
ne  sont  réellement  que  le  résultat  d'efforts  ré* 
fléchis  ou  de  combinaisons  acquises  par  une 
longue  pratique. 

Si  quelque  adolescent  fait  une  œuvre  de 
maître,  sa  précocité  et  son  éclat  ne  prouvent 
que  la  qualité  de  son  esprit  et  l'excellence  de 
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ses  premiers  guides.  Nul  exemple  ne  démon- 
tre Fart  spontané. 

L'art  est  chose  toute  de  culture,  et  la  vigueur 
des  sauvageons  n'infirme  aucune  règle.  S'il  y 
a  dans  cette  remarque  une  bizarrerie,  c'est 
qu'il  soit  nécessaire  de  l'exprimer.  Et  si  nous 
la  formulons,  c'est  pour  répondre  à  une  idée 
assez  répandue  de  nos  jours,  dans  laquelle 
se  complaisent  des  artistes  indolents  d'une 
sensibilité  exagérée  :  pour  eux,  il  y  a  Fart, 
uniquement  Fart  ,  dont  la  pratique  est  en  quel- 
que sorte  immatérielle. 

Ce  dernier  point  de  vue  est  choisi  par  des 
rêveurs  qui  s'illusionnent  d'un  art  spécial,  par 
des  êtres  d'essence  supérieure  qui  subissent  un 
douloureux  supplice  si  l'on  exige  que  leurs 
travaux  aient  une  raison  d'être.  Et  pourtant, 
dans  le  champ  si  vaste  et  si  indéterminé  des 
arts,  cette  raison  d'être  peut  n'avoir  pour  base 
que  la  recherche  de  l'imitation  de  la  nature, 
l'analyse  de  la  lumière,  qualités  que  l'exécu- 
tion seule  révèle  avec  une  mesure  exacte. 
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Les  formules  particulières  des  métiers  ont 
une  telle  puissance  qu'il  n'est  pas  rare  de 
voir  un  homme  savant  et  habile  dans  la  pra- 
tique d'une  profession  d'art,  demeurer  enfermé 
dans  cette  pratique  sans  pouvoir  donner  l'é- 
quivalent de  ses  productions  habituelles  lors- 
qu'il se  trouve  en  face  de  la  nature.  Il  est  évi- 
dent que  cet  homme  a  commencé  par  le  métier 
et  non  par  le  dessin. 

Tout  en  constatant  l'importance  de  la  bonne 
pratique  d'un  métier,  si  nous  intervertissons 
l'ordre  d'éducation,  en  supposant  que  l'acqui- 
sition de  la  science  du  dessin  a  précédé  l'ap- 
plication spéciale,  nous  pouvons  affirmer  qu'on 
peut  aborder  toute  profession  d'art  sans  avoir, 
pour  ainsi  dire,  à  en  faire  l'apprentissage. 


Jamais  la  puissance  d'originalité  d'un  artiste 
n'a  été  entravée  ni  diminuée  par  la  discipline 
de  l'instruction  et  de  l'apprentissage. 

Ces  deux  termes  :  instruction,  apprentissage, 
ne  sont  pas  indifférents  ;  car  il  y  a  dans  les  arts 
un  travail  d'intelligence  qui  des  apprentis  fait 
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des  élèves/ et  une  partie  de  métier  qui  des 
élèves  fait  des  apprentis. 


Lorsque  la  facture  réunit  étroitement  dans 
une  œuvre,  quelle  qu'elle  soit,  tous  les  élé- 
ments de  l'art,  le  métier  disparaît,  l'œuvre  est 
essentiellement  une  œuvre  d'art,  une  création 
nouvelle;  et  elle  restera  permanente,  son  uti- 
lité étant  un  rayonnement  qui  satisfait  des 
appétits  intellectuels  et  qui  éclaire  et  alimente 
les  industries  les  plus  diverses.  Mais  si  la  fac- 
ture domine,  si  les  éléments  d'art  sont  absents 
ou  même  secondaires,  ce  n'est  plus  qu'un  pro- 
duit d'industrie  d'une  utilité  passagère,  qui 
continue  par  sa  nouveauté  un  mouvement 
donné,  mais  que  le  moindre  changement  de 
mode  anéantit. 


il  semble  parfois  que  la  facture,  même  par- 
faite, peut  être  séparée  de  l'œuvre,  sans  que 
celle-ci  perde  rien  en  valeur  ;  autrement  dit,  le 
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carton,  le  dessin  qui  a  précédé  l'exécution,  ou 
bien  la  gravure  qui  reproduit  cette  œuvre,  en 
contiennent  tous  les  éléments,  toute  la  sub- 
stance. 


La  virtuosité  d'exécution  n'aurait-elle  d'au- 
tre expression  qu'elle-même,  ce  qui  n'est  pas 
possible,  l'intérêt  de  sa  valeur  n'en  demeure- 
rait pas  moins  de  premier  ordre,  car  elle  as- 
sure la  continuité  des  arts. 


L'art  qui  ne  vit  qu'à  l'aide  de  formules  tra- 
ditionnelles est  monotone,  malgré  l'habileté 
déployée  par  la  facture  pour  renouveler  les  tra- 
ditions ;  il  n'est  plus  qu'un  sport  coûteux,  une 
distraction  de  désœuvrés,  où  les  préoccupa- 
tions déformes,  de  couleurs,  n'ont  pour  impul- 
sion que  des  raffinements  de  modes,  des  sub- 
tilités sentimentales  dont  la  compréhension  ne 
peut  dépasser  le  cercle  des  spécialistes,  des 
adeptes.  Il  va  mourant  peu  h  peu  de  sa  mono- 
tonie, et  enfin  disparaît. 
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D'autre  part,  Fart  qui  n'accepte  que  de  la 
nature  les  éléments  de  sa  production  est,  di- 
sons le  mot,  inutile  dans  les  rapports  de  trans- 
mission des  arts  entre  eux.  Vide  du  principe 
ornemental,  il  n'est  précieux  que  par  l'exécu- 
tion ;  et,  dans  ce  cas,  on  doit  exiger  la  réunion 
de  tous  les  éléments  qu'il  prétend  mettre  en 
lumière.  Si  la  nature  lui  fournit  tous  les  ren- 
seignements, il  a,  lui,  le  devoir  de  trouver  la 
formule  qui  ajoute  au  document,  au  procès- 
verbal,  l'expression  à  donner  aux  idées,  Tordre 
à  établir  dans  ce  qu'il  compose. 

C'est  dans  cette  mission  que  réside  sa  fonc- 
tion sociale,  en  mettant  à  profit  l'infinité  des 
formes  et  des  adaptations  dont  use  l'humanité 
à  tous  les  degrés  de  la  civilisation. 
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ORNEMENT 


L'art  est  le  plus  vieux  compagnon  de  la 
race  humaine.  Il  est  né  de  ses  besoins,  de  ses 
goûts  d'ordre  et  de  parure. 

Aussi  loin  que  l'observation  puisse  entrevoir 
les  habitants  de  la  terre,  elle  constate  sur  eux- 
mêmes,  ainsi  que  sur  tout  ce  qui  leur  a  appar- 
tenu, des  superflu i tés  de  couleurs  et  de  lignes 
dont  le  seul  but  est  la  parure,  l'ornement.  A 
l'origine  des  arts,  avant  les  arts,  au  début  des 
industries  qui  devaient  y  conduire,  il  n'y  a  pas 
eu  imitation  de  la  nature,  comme  on  l'entend 
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aujourd'hui,  en  copiant  à  l'aide  d'un  moyen 
artificiel  les  modèles  naturels.  Les  hommes 
primitifs,  qui  ont  vu  les  animaux,  les  plantes, 
tachetés,  rayés,  higarrés,  variés  de  formes,  de 
saillies,  d'accessoires  paraissant  inutiles  à  leur 
existence,  se  sont  trouvés  d'un  aspect  mono- 
tone, d'une  nudité  sans  agrément;  et  ils  ont 
cherché,  par  les  moyens  les  plus  simples,  à 
reproduire  les  apparences  diverses  que  tout 
autour  d'eux  la  nature  semblait  leur  offrir  en 
exemples. 

Le  même  mobile  qui  pousse  le  sauvage  à  se 
tatouer,  à  se  mettre  un  anneau  dans  le  nez, 
nous  dirige  dans  le  choix  de  nos  vêtements,  de 
notre  toilette.  Ce  mobile  —  la  nécessité  de  se 
garantir  contre  l'intempérie  des  climats  pou- 
vant être  négligée  —  c'est  l'instinct  de  l'orne- 
mentation ;  d'où  est  venue  la  connaissance  de 
Tordre  et  de  l'appropriation  de  toutes  les 
choses  naturelles  selon  des  besoins,  des  goûts 
divers. 

Si  cette  explication  de  l'origine  de  l'art  sem- 
blait trop  élémentaire,  nous  ajouterions  que 
les  sciences  les  plus  compliquées  n'ont  pas  eu 
de  commencements  plus  extraordinaires  et 
que  les  premiers  hommes  ont  dû,  pour  se 
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vêtir  et  ensuite  pour  se  parer,  utiliser  les  dé- 
pouilles des  animaux,  qu'ils  tuaient  pour  se 
nourrir. 

Entreprendre  l'histoire  de  l'ornement  serait 
donc  tenter  une  histoire  des  arts  depuis  leur 
origine,  vaste  travail  qui  excède  les  limites  de 
notre  sujet  et  qui  ne  nous  conduirait  pas  à 
notre  but. 

Ce  que  nous  cherchons  est  plus  simple. 
Nous  voulons  établir  une  sorte  d'inventaire  des 
applications  du  dessin  là  où  le  mot  ornement 
gagne  en  valeur  et  en  signification. 

S'il  nous  a  été  possible,  sans  recourir  à  la 
critique,  ni  à  aucune  formule  d'enseignement, 
crétablir  théoriquement  les  sens  divers  du  mot 
dessin  dans  les  trois  grandes  divisions  de 
l'art,  avec  le  terme  ornement  nous  devrons 
entrer  dans  la  pratique. 

Nos  exemples  seront  directs,  personnels, 
puisqu'ils  seront  tirés  des  faits  acquis.  Nous 
maintiendrons  néanmoins  la  réserve  dont  nous 
nous  sommes  fait  une  loi  ;  et  si,  malgré  nous, 
notre  opinion  se  produit  dans  la  série  de  nos 
assertions,,  elle  résultera  logiquement  des  faits 
et  non  d'une  velléité  de  critique  à  laquelle 
nous  voulons  rester  étranger. 
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L'art,  dont  toutes  les  manifestations  sont 
aujourd'hui  si  complexes,  est  issu,  venons- 
nous  de  dire,  du  goût  inné  de  la  parure,  de 
l'ornement. 

De  cette  origine  résulte  pour  lui  une  nature 
où  l'essence  de  l'ornement  persiste  toujours, 
alors  même  que  ses  œuvres  semblent  fort 
éloignées  de  cet  objet  particulier  qui  s'appelle 
un  ornement. 

Le  terme  ornement  paraît  plus  spécialement 
désigner  l'ensemble  des  figures  qui  ont  indivi- 
duellement un  nom,  telles  que  :  rinceau,  ove, 
fleuron,  cartouche,  moulure,  etc.,  etc. 

Ces  figures,  qui  par  leur  construction  pre- 
mière sont  pour  ainsi  dire  immuables,  sont 
très  simples.  Elles  se  retrouvent  chez  tous  les 
peuples,  sauvages  ou  civilisés,  tout  en  se  cou- 
vrant de  végétations  qui  diffèrent  selon  les 
pays,  selon  les  époques.  Elles  sont  comme  des 
armatures  destinées  à  soutenir  ces  diverses 
végétations,  qui  donnent  une  si  grande  variété 
d'aspect  à  la  réunion  de  toutes  les  ornementa- 
tions connues,  et  qui  ont  constitué  les  styles. 

Ainsi,  les  tiges  et  les  attaches  des  feuillages 
sur  ces  tiges,  la  construction  des  feuilles,  ont 
fourni  les  premières  lignes  de  la  composition 
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des  ornements.  La  volute,  le  rinceau  et  ses 
dérivés,  ont  trouvé  leur  première  armature 
clans  les  mille  frondaisons  des  spires  de  la  na- 
ture. Les  graines,  les  coquilles,  ont  été  les  bi- 
joux et  les  vases,  puis  les  modèles  des  bijoux 
et  des  vases.  Le  lambrequin,  cette  découpure 
tellement  civilisée,  ne  tient-il  pas, au  feston, 
au  crénelé,  au  denté  des  feuilles?  La  colonne 
surmontée  de  son  chapiteau,  cette  forme  mul- 
tiple sur  laquelle  se  sont  exercés  tous  les 
peuples,  est,  à  son  début,  la  simple  image 
d'un  arbre,  le  tronc  et  la  cime  d'un  palmier. 

Ces  exemples  suffiront  pour  affirmer  ce  que 
nous  avons  annoncé,  à  savoir  la  construction 
pour  ainsi  dire  impersonnelle  de  l'ornement, 
directement  fournie  par  la  nature,  et  la  trans- 
formation successive  de  toutes  ses  formes  abou- 
tissant aux  styles,  qui  tour  à  tour  n'ont  été  que 
des  modes,  des  habitudes. 


Mais  il  est  un  moment  où  l'ornement  mérite 
le  nom  de  décoration.  C'est  lorsqu'il  s'agit  de 
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la  mise  en  jeu,  du  groupement  d'une  partie  de 
ses  pièces,  ou  d'œuvres  devenues  des  orne- 
ments par  destination.  Ainsi  on  dit  peu  d'une 
statue  placée  dans  un  jardin  ou  d'une  peinture 
murale  :  «  Ce  sont  des  ornements.  »  On  dit  : 
«  C'est  de  la  décoration.  » 

Dans  bien  des  cas  où  le  mot  ornement  pos- 
sède encore  toute  sa  signification,  d'autres 
termes  lui  sont  toutefois  substitués.  On  appelle 
illustration  l'ornementation  typographique 
d'un  livre,  broderie  celle  des  étoffes  ;  tous  les 
objets  de  parure,  boucles  d'oreilles,  bagues, 
agrafes,  etc.,  sont  des  ornements.  Garnir, 
meubler,  c'est  souvent  orner.  Le  terme  habillé 
n'est-il  pas,,  au  sens  d'ornement,  l'opposé  de 
'négligé  ? 


Mais  le  terme  ornement  a  pour  nous  une 
portée  plus  haute  que  la  désignation  de  ses 
figures  propres.  Dans  une  démonstration,  il 
peut,  sans  extension  forcée,  être  appliqué  à  la 
composition  de  toute  œuvre  d'art,  aussi  bien 
pour  un  portrait  que  pour  une  façade  de  mo- 
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îiument.  Et  cela,  par  suite  de  l'impossibilité 
de  séparer  aucune  forme  du  principe  de  dessin 
qui  a  été  le  point  de  départ  de  sa  composition, 
c'est-à-dire  du  principe  ornemental  si  intime- 
ment incorporé  à  toutes  les  transformations 
que  l'art  impose  à  la  nature. 

La  valeur  du  mot  ornement  et  l'application 
même  exagérée  qu'on  en  peut  faire  offrent 
donc  un  intérêt  capital  que  n'a  pas  dans  la 
démonstration  le  terme  décoration.  Il  a  sur  ce 
dernier  l'avantage  de  caractériser  des  formes 
visibles,  matérielles,  et  de  donner  un  nom  aux 
choses.  Il  dit  qu'un  visage  a  la  forme  ovale, 
comme  une  ove,  comme  un  œuf  ;  il  indique  que 
telle  ligne ,  au  lieu  d'être  brisée  en  angles 
comme  la  foudre,  devrait  être  souple  comme 
la  courbe  d'un  rinceau. 

Le  terme  décoration,  qui  embrasse  l'en- 
semble des  oeuvres  d'ornement,  est  une  abs- 
traction. Il  sous-entend  qu'au  lieu  de  se  res- 
treindre aux  figures  propres  à  l'ornement,  il 
s'empare,  pour  l'extension  de  ses  vues,  des 
choses  particulières  à  l'art  et  de  l'ensemble 
tout  entier  de  la  nature,  des  paysages,  des 
végétaux ,  des  animaux  divisés ,  classés  et 
transfigurés  par  l'ornement,  des  monuments. 
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de  la  figure  humaine.  Et  en  cela  il  ne  précise 
rien,  il  ne  définit  rien. 


L'imitation  de  la  nature  tient  la  première 
place  dans  le  petit  nombre  d'idées  que  la  tech- 
nique des  arts  met  en  mouvement,  bien  que 
l'infinité  de  leurs  applications  puisse  faire 
croire  à  leur  infinité  correspondante.  Mais 
cette  imitation  n'est  pas  nécessairement  une 
copie.  L'art  crée  des  formes  sans  reproduire 
rigoureusement  celles  de  son  modèle. 

N'est-ce  pas  à  cette  recherche  d'imitation 
qu'est  due  l'analogie  des  renflements  ajoutés 
h  la  base  d'une  colonne  avec  les  boursouflures 
des  racines  saillantes  qui  attachent  au  sol  les 
grands  arbres?  Ces  pieds  ne  rassurent-ils  pas 
l'esprit  sur  la  stabilité  des  masses  de  pierre 
dont  ils  affirment  l'assiette?  Et,  tout  en  rem- 
plissant ce  rôle  d'utilité,  l'ornement  se  trans- 
forme en  parure.  Qu'était-ce  que  les  peintures 
dont  les  artistes  du  quatorzième  siècle  ont  fait 
de  si  beaux  ornements,  sinon  la  raison  de  la 
solidité  des  choses  sur  lesquelles  elles  étaient 
appliquées? 
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L'ornement  fournit  une  solidité  d'aspect  in- 
dépendante des  attaches  réelles.  Ainsi,  la  lame, 
la  garde  et  la  poignée  d'une  épée  semblent, 
pour  ainsi  dire,  plutôt  retenues  et  soudées  par 
le  dessin,  qui  de  ces  diverses  pièces  fait  un 
tout,  que  par  les  rivets  métalliques  qui  les 
fixent  réellement  entre  elles. 

Dans  le  domaine  de  la  couleur,  c'est  encore 
à  l'ornement,  c'est-à-dire  au  principe  dont  il 
provient,  que  doit  être  rapportée  cette  liberté 
d'allure  qui  permet  à  un  artiste  de  prendre 
dans  la  nature  son  bien  où  il  le  trouve,  et  de 
transporter  les  éléments  d'une  chose  à  une 
autre.  Un  exemple  bien  curieux  nous  en  est 
fourni.  Dans  Y  Art  du  dix-huitième  siècle  (notice 
sur  Boucher),  E.  et  J.  de  Concourt  racontent 
qu'il  ((  entassait  dans  son  atelier  ces  pétrifica- 
tions d'éclairs,  les  pierres  fines,  les  quartz  et 
les  cristaux  de  roche,  les  améthystes  de  Thu- 
ringe,  les  cristaux  d'étain,  de  plomb,  de  fer, 
les  pyrites  et  les  marcassites.  L'or  natif,  les 
buissons  d'argent  vierge  en  végétations ,  les 
cuivres  gorge  de  pigeon  et  queue  de  paon,  les 
morceaux  d'azur,  les  malachites  de  Sibérie, 
les  jaspes  ,  les  poudingues  ,  les  cailloux,  les 
agates,  les  sardoines,  les  coraux,  tout  récrin 


lo 
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de  la  nature  était  vidé  çà  et  là  sur  les  étagères. 
Puis,  dans  ce  merveilleux  musée  des  couleurs 
étalées  de  la  terre,  venaient  les  coquilles  avec 
leurs  mille  nuances  délicates,  leurs  prismes, 
leurs  reflets  changeants  ,  leurs  chatoiements 
d'arc-en-ciel,  leur  rose  tendre  pâle  comme  une 
rose  noyée,  leur  vert  doux  comme  l'ombre 
d'une  vague,  leur  blanc  caressé  d'un  rayon  de 
lune.  » 

Ce  passage  a  été  pour  nous  une  révélation 
de  la  couleur  de  Boucher,  si  variée,  si  auda- 
cieusement  étrange  dans  les  parties  lumi- 
neuses de  ses  tableaux.  En  effet,  c'est  assuré- 
ment dans  ces  objets  qu'il  a  dû  chercher  et 
prendre  le  secret  de  toutes  les  irisations  dont 
il  colore  sa  peinture,  son  intuition  du  contraste 
des  couleurs  ne  rencontrant  pas  nettement 
dans  la  nature*  qu'il  avait  cependant  toujours 
sous  les  yeux*  les  lueurs  que  par  moments  il 
y  avait  entrevues  et  qu'il  retrouvait  en  exemples 
constants  et  immobilisés  dans  ces  pierreries  et 
ces  coquilles.  Mais  on  peut  supposer  que  c'est 
aussi  de  là  que  proviennent  l'atténuation,  l'uni- 
formité, on  pourrait  dire  l'absence  de  colora- 
lion,  des  valeurs  fortes  de  sa  peinture,  tous 
ces    étincelants  modèles   n'ayant  et  ne  lui 
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fournissant  de  nuances  bien  définies  que  dans 
les  valeurs  claires. 

Cet  exemple  inattendu  et  persuasif  nous 
prouve  que  l'indication  de  toutes  les  actions 
des  arts,  lors  même  qu'il  n'est  pas  possible  d'en 
retrouver  le  modèle,  doit  toujours  être  recher- 
chée dans  la  nature,  qui  toujours  nous  Ja 
donne. 


Une  des  premières  applications  des  arts  a  été 
la  recherche  des  formes  à  donner  aux  sym- 
boles, grands  caractères  d'une  écriture  que  la 
généralité  des  contemporains  comprenait. 
Aujourd'hui,  la  signification  de  la  plupart  des 
symboles  est  devenue  inutile,  mais  il  nous 
reste  des  ornements.  Nous  sommes  tellement 
éloignés  de  leurs  époques  d'éclosion  et  d'évo- 
lution, qu'en  les  rappelant  nous  témoignons 
uniquement  d'un  fait  qui  constate  la  quasi- 
éternité  du  principe  ornemental  mêlé  à  tout 
dans  l'art,  malgré  les  modifications  de  but  et 
de  moyens  personnelles  à  chaque  siècle. 
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Lorsque  l'art  regarde  plus  loin  ,  lorsque, 
quelle  que  soit  l'importance  de  son  écriture, 
il  ne  veut  plus  végéter  en  scribe,  en  calli- 
graphe,  lorsqu'il  se  fait  créateur  à  son  tour, 
ce  qu'il  imagine  pour  s'élever  à  cette  hauteur, 
c'est  d'imiter  scrupuleusement  la  nature,  cette 
nature  dont  le  dessin  primitif,  l'ornement,  ne 
s'était  servi  que  comme  d'un  thème  à  varia- 
tions de  caractères. 

Du  passé  il  avait  conservé  des  formules  ori- 
ginelles, des  conventions  douées  d'une  entière 
clarté  d'effet,  d'une  grande  netteté  d'écriture. 
Ce  qu'il  prétend  maintenant,  tout  en  restant 
scrupuleux  copiste,  c'est  plier  la  nature  à  son 
imitation,  h  ses  exigences  ornementales,  à  son 
but.  Puis,  peu  à  peu,  ces  exigences  paraissant 
à  des  esprits  novateurs  entraver  l'imitation  de 
la  nature  dans  ses  manifestations  les  plus 
intimes,  l'art  ne  semble  plus  avoir  un  but 
nécessairement  ornemental  ;  et  des  œuvres 
isolées,  sans  autre  motif  de  création  que  la 
volonté  de  leurs  auteurs  ou  le  besoin  d'expres- 
sions sentimentales,  sont  mises  au  jour. 

Ce  fut  l'aube  d'une  manifestation  nouvelle. 
Rembrandt  en  est  peut-être  la  plus  puissante 
personnification.  De  lui  date  l'art  moderne. 
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Si  on  imagine  un  pays  hermétiquement 
fermé  aux  idées  du  dehors,  où  jamais  n'aurai L 
pénétré  une  seule  des  formules  qui  font  la 
hase  de  nos  arts,  on  peut  se  demander  ce  que, 
dans  ce  pays,  seraient  l'ornement,  la  décora- 
tion. 

Eh  hien,  les  arts  y  seraient  représentés  par 
Rembrandt,  Velasquez,  Brauwer,  Téniers,  Ter- 
burg,  Chardin,  Corot,  Millet,  Courbet,  Rous- 
seau, Raffet,  et  par  les  écoles  rattachées  à  ces 
peintres. 

Notre  hypothèse  est  évidemment  absurde  ; 
puisque  ces  maîtres,  par  la  fatalité  qui  nous 
fait  naître  de  quelqu'un,  sont  tributaires  de  ces 
formules,  de  ces  conventions,  que  la  seule 
puissance  de  leur  personnalité  leur  a  permis 
de  négliger,  sans  les  méconnaître,  pour  ne 
suivre  que  leur  inspiration;  et  puisque  tout  ce 
qui  émane  d'eux  est  à  son  tour  un  sujet  d'ob- 
servation, dont  bénéficient  l'ornement  et  la 
décoration. 

En  émettant  cette  hypothèse,  nous  avons 
voulu  faire  mieux  sentir  ce  que  nous  enten- 
dons par  une  œuvre  isolée,  sans  destination 
déterminée,  où  domine,  dans  la  copie  de  la 
nature,  une  apparente  volonté  de  délaisser  les 

15. 
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formules  reçues  ;  œuvre  opposée  à  celle  qui  se 
distingue  par  une  intention  ornementale  et  par 
une  direction  dues  aux  formules,  sans  les- 
quelles son  but  ne  saurait  être  atteint,  puis- 
qu'elles constituent  Fart  de  la  décoration. 

Entre  ces  deux  visées  simplement  diffé- 
rentes, il  semble  cependant  qu'il  y  ait  l'écart 
de  deux  professions,  de  deux  spéculations  spé- 
ciales. 


L'ornement  proprement  dit  ne  copie  pas 
nécessairement  la  nature,  même  quand  il  lui 
emprunte  tous  les  éléments  dont  il  se  com- 
pose. Il  la  modifie,  la  transforme,  la  soumet  à 
ses  conventions,  il  y  puise  comme  à  une 
source  de  variations.  Son  infidélité  envers  elle, 
ses  écarts  dans  l'emprunt  de  ses  motifs,  ont 
pour  raison  qu'il  est  uniquement  embellisseur 
de  surfaces  et  qu'il  dépend  des  matières  qu'il 
doit  orner,  des  formes  qu'il  doit  suivre  sans 
les  altérer.  Il  ne  peut  donc  pas  imiter  stricte- 
ment la  nature,  puisqu'il  est  contenu  par  un 
alignement  déterminé.  Son  modelé,  qu'il  soit 
effectif  comme  dans  la  sculpture  ou  simulé 
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comme  dans  la  peinture,  doit,  avant  de  se  faire 
valoir  par  lui-même,  c'est-à-dire  avant  de 
montrer  sa  fidélité  d'imitation,  obéir  à  la 
forme  et  à  la  matière  de  la  surface  qu'il  a  pour 
devoir  d'embellir. 

Les  modes,  les  conventions,  successivement 
créées,  modifiées,  abandonnées,  puis  reprises 
en  se  transformant,  dominent  dans  les  évolu- 
tions de  l'ornement.  Ici  la  nature  ne  fournit 
aucune  indication,  même  lorsque  l'idée  de 
construction  lui  a  été  empruntée.  Les  reliefs 
et  les  profondeurs  destinés  à  ornementer  des 
surfaces,  n'ont  d'autres  lois  à  suivre  que  celles 
des  valeurs  et  des  colorations,  à  l'aide  des- 
quelles on  se  propose  de  modifier  ces  surfaces, 
en  tenant  compte  des  conditions  d'appréciation 
et  de  la  distance  d'aspect. 


Un  art  tout  entier  nous  fournit  l'exemple  de 
cette  possibilité  de  l'ornement  sans  modelé  et, 
conséquemment,  sans  copie  de  la  nature:  c'est 
l'art  arabe,  produit  d'une  civilisation  dominée 
par  une  foi  religieuse  qui  proscrit  toute  repré- 
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sentation  des  êtres  vivants.  Cette  prohibition 
semble  s'étendre  jusqu'aux  végétaux;  car  s'il 
apparaît  dans  ses  productions  quelques  images 
de  fleurs,  de  plantes,  ces  objets  y  sont  par  ex- 
ception et,  le  plus  souvent,  de  forme  ornemen- 
tale conventionnelle.  Cet  art  ignore  la  nature. 
Il  est  né  des  combinaisons  de  la  géométrie  ; 
toutes  ses  conceptions  sont  dues  à  des  recher- 
ches savantes  ou  à  une  patience  infatigable  et 
inépuisable.  Il  est  tout  linéaire,  sans  modèle, 
ne  provoque  aucun  sentiment,  aucun  souve- 
nir. Il  possède  cependant  un  charme  qui  vous 
pénètre  lorsque  vous  vous  absorbez  à  l'étudier  ; 
il  vous  donne  une  sorte  d'éblouissement  voisin 
du  vertige.  Il  est  trouble,  monotone,  autant 
qu'une  page  de  chiffres,  et  en  même  temps 
enrichi  d'une  variété  sans  limite.  Il  embellit 
les  surfaces  et  crée  des  fonds  superbes,  sai  s 
appeler  ou  retenir  l'attention  sur  un  point  plus 
que  sur  un  autre,  sans  rien  présenter  de  parti- 
culier hors  de  l'ensemble.  Aussi,  dans  les  mer- 
veilles de  ses  combinaisons,  de  ses  complica- 
tions, qui  font  de  lui  une  des  formes  les  plus 
somptueuses  de  la  décoration,  ne  laisse-t-il 
entrevoir  jamais  la  personnalité  de  l'artiste. 
En  un  mot,  c'est  un  art  isolé,  qui  toujours  est 


DU  DESSIN  ET  DE  LA  COULEUR 


177 


demeuré  étranger  à  notre  art  dont  la  tendance 
est  de  mettre  en  vue  un  objet  pour  le  montrer 
davantage. 


De  simple  agent  de  parure,  et  en  prenant  la 
valeur  d'un  caractère  propre  à  transmettre  des 
idées,  l'ornement  s'est  transformé  et  s'est  élevé 
par  son  principe  jusqu'à  devenir  l'essence 
complète  de  l'art. 

Tout  en  accomplissant  cette  évolution,  cette 
ascension,  l'ornement,  qui  par  son  origine  et 
par  son  essence  était  indépendant  de  toute 
règle,  en  est  arrivé  à  chercher  et  à  copier  des 
modèles  dans  la  nature.  Et  c'est  en  approchant 
le  plus  près  du  modèle  qu'il  s'est  transformé 
en  Fart  dont  nous  sommes  les  témoins  depuis 
l'antiquité  jusqu'aux  temps  modernes. 

Cette  origine  ornementale  a  marqué  son 
influence  sur  les  grands  maîtres,  qui  tiennent 
d'elle  des  habitudes  de  clarté  que  l'on  peut  dire 
soulignées.  D'où  ressort  la  parenté  étroite  de 
leurs  œuvres  avec  Poïnement. 
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Tout,  dans  la  nature,  est  ornement,  sujet 
d'art  ;  et  seul  le  modelé  peut  renfermer  l'en- 
tière expression  de  chaque  objet.  Tout,  dans 
l'œuvre  des  grandes  époques,  est  ornement; 
et  l'art  plie  à  cette  exigence  la  nature  entière 
depuis  le  brin  d'herbe  jusqu'à  la  figure  hu- 
maine. 

Les  arts  primitifs,  les  arts  à  leur  naissance, 
les  arts  sauvages,  c'est-à-dire  l'art  en  travail 
de  conception,  s'arrêtent  à  la  représentation 
des  objets  par  une  formule  linéaire. 

En  examinant  des  choses  où  l'art  est  qualifié 
âelége?%  les  vignettes  des  chansons  de  Laborde, 
les  eaux-fortes  de  Fragonard,  les  gouaches  de 
Moreau,  les  argenteries  de  Germain,  les  bronzes 
de  Gouttière,  ces  productions  du  dix-huitième 
siècle  où  la  grâce  de  l'exécution  dissimule  le 
travail  de  recherche  qu'elles  ont  coûté,  on 
constate  toujours  que  la  nature  et  l'art  sont 
confondus,  mêlés,  sans  qu'il  soit  possible  de 
déterminer  le  point  où  l'un  s'arrête  où  l'autre 
commence. 

Et  si  nous  considérons  ces  hautes  ligures, 
qui  dominent  les  merveilles  de  la  Renaissance, 
ces  figures  du  Jour  et  de  la  Nuit,  où  Michel- 
Ange  semble  avoir  rehaussé  l'étiage  de  rima- 
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gination  humaine,  là  encore  nous  voyons  des 
ornements,  non  pas  seulement  parce  que  ces 
figures  font  partie  d'une  décoration,  mais 
parce  que  la  nature  religieusement  consultée, 
imitée,  est  en  même  temps,  par  la  volonté  du 
génie  créateur,  assouplie,  assujettie,  comme 
un  simple  rinceau  dont  un  ornemaniste  fait 
une  torchère.  Et  dans  cette  œuvre,  où  la  déli- 
catesse la  plus  raffinée  est  unie  à  l'affirmation 
ornementale  la  plus  nette  et  la  plus  puissante, 
le  lecteur  de  cette  grande  écriture,  le  dessin, 
peut  lire,  comme  dans  une  vision,  le  poème  de 
l'humanité. 
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LA  TRAKSFORMATIOM  INÉVITABLE 

LE  LÀ  NATURE  PAR  LES  ARTS 

A  POUR  AGENT  LE  PRINCIPE  ORNEMENTAL 


Le  principe  ornemental  est  le  sens  orga- 
nique des  arts.  Ses  fonctions  sont  rendues  vi- 
sibles, palpables,  dans  la  transformation  des 
choses  de  la  nature  en  formes  d'art,  ce  que 
les  styles  constatent.  Il  règle  les  éléments  de 
conception,  de  composition  et  d'exécution. 

Il  n'a  pas  de  figures  spéciales  ;  mais  il  donne 
la  raison  déterminante  qui,  jusqu'aux  moin- 
dres détails,  dirige  l'auteur  dans  la  formation 
de  son  œuvre.  C'est  lui  qui,  sans  exprimer  une 
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forme  d'imitation,  fait  que  telle  partie  d'un 
monument  est  lisse  et  telle  autre  rugueuse  ; 
qui,  dans  l'œuvre  sculptée,  montre  plus  ou 
moins  la  facture  du  modelé;  qui  fournit  au 
peintre  les  proportions  de  toutes  les  parties 
de  son  tableau,  l'intensité  de  sa  coloration; 
qui  donne  au  graveur  la  direction  des  tailles, 
l'emploi  de  tel  ou  tel  moyen  pour  obtenir  tel 
ou  tel  effet;  qui,  tout  en  condensant  l'unité 
d'une  œuvre,  la  rend  variée  et  abondante. 

Il  choisit  ce  qu'il  veut  montrer,  il  devine  ce 
qui  n'est  pas  eopiable.  Il  permet,  à  ceux  qui 
en  ont  le  sens,  d'entrevoir  et  de  fixer  les  formes 
qui  fuyent  dans  une  incessante  mobilité,  une 
plume,  un  ruban,  un  drapeau  flottant,  les  ciels 
aux  changements  perpétuels  et  instantanés  h 
travers  les  nuages  mus  et  bouleversés  par  les 
vents,  éclairés  par  les  mouvantes  variations  de 
leurs  colorations.  Croit-on  que  la  copie  du 
geste  donne  seule  l'illusion  d'un  cheval  au 
galop?  Et  la  mer,  pose-t-elle?  les  lignes 
caractéristiques  de  ses  états  successifs  sont 
particulièrement  un  thème  d'étude  pour  l'art 
du  Japon  ;  il  en  a  trouvé  des  formules  variées 
pour  chacun  d'eux,  toutes  excellentes  de  vé- 
rité. Et  pourtant  ce  n'est  pas  sans  difficulté 
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que  Ton  retrouve  devant  le  modèle  ce  qui  a 
motivé  la  forme  adoptée. 

En  un  mot,  le  principe  ornemental  prodi- 
guant ses  applications  techniques,  c'est  l'i- 
magination se  jouant  dans  Tordre  général.  Il 
réunit  dans  une  œuvre  le  palpable  et  l'insai- 
sissable, il  donne  aux  arts  toute  l'extension  de 
leur  expression. 

<(  Des  anges!  Qui  est-ce  qui  a  vu  des  anges? 
Personne!  »  disait  Courbet.  Le  maître  peintre 
d'Ornans  se  trompait  :  il  y  a  des  gens  qui  en 
ont  vu.  Ce  sont  ceux  à  qui  l'étendue  du  savoir 
permet  d'allier  les  fictions  qu'ils  imaginent  à 
la  réalité  des  êtres  et  des  choses. 

Si  l'on  nous  permet  de  quitter  un  instant  le 
terrain  des  arts  plastiques,  ne  pourrons-nous 
constater  encore  le  principe  ornemental  dans 
Fart  suprême,  dans  l'interprète  des  idées,  dans 
le  langage  écrit?  Que  répond  frère  Jean  h  l'in- 
terpellation de  Ponocrates  :  «  Comment!... 
vous  jurez,  frère  Jean?  —  Ce  n'est,  dist  le 
moyne,  que  pour  orner  mon  langage.  » 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  !  cet  exemple,  pris 
en  dehors  de  notre  sujet,  ne  nous  fait  pas  con- 
fondre Y  imagination  littéraire  avec  ce  que  je 
me  permets  d'appeler  V imagination  technique 
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du  dessin.  L'une,  en  effet,  réunit  et  accorde 
tous  les  éléments,  abstraits  et  concrets,  tandis 
que  l'autre,  uniquement,  exerce  son  action 
sur  les  lignes  et  sur  les  colorations  des  choses 
visibles. 


Le  principe  ornemental  a,  en  quelque  sorte, 
des  rapports  de  conflit  avec  la  nature  :  il  discute 
pour  savoir  qui  des  deux,  lui  ou  elle,  l'em- 
portera dans  une  œuvre. 

Là  ou  elle  agit  seule,  la  nature  nous  montre, 
dans  une  même  contrée,  ses  formes  les  plus 
considérables  et  les  moindres ,  la  terre  et 
l'homme,  les  choses  et  les  êtres  les  plus  dis- 
semblables, réunis  par  un  accord  physique 
parfait. 

De  même  l'art,  à  ses  grandes  époques,  nous 
présente  une  affinité  qui  relie  entre  elles 
toutes  ses  productions. 

Si,  de  notre  point  de  vue,  nous  n'avons  qu'à 
constater  cet  effet  dans  la  nature,  nous  devons, 
pour  l'art,  aller  jusqu'à  la  cause. 

Cette  cause,  nous  la  trouvons  dans  le  rôle 
que  remplit  le  principe  ornemental.  Prin- 
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cipc  qui  donne  à  l'ornement  son  impor- 
tance et  son  indispensable  utilité  ;  qui,  coor- 
donnant les  productions  d'une  époque,  attache 
le  cadre  au  tableau  autrement  que  par  des 
clous  ;  qui  tire  de  la  même  pensée  la  statue  et 
son  socle;  qui  fait  que,  la  nature  étant  une, 
Fart  qui  bat  son  plein  prend  l'unité  d'allure. 


Si,  nue,  la  forme  humaine  n'a  aucun  rap- 
port avec  les  ornements  inventés  pour  sa  pa- 
rure, revêtue,  elle  semble  transformée  sous 
les  costumes  de  chaque  époque.  Ces  vêtements, 
ces  modes,  paraissent  être  imaginés  pour 
déplacer  les  joints  et  les  saillants,  comme  di- 
rait un  architecte,  delà  construction  humaine, 
de  l'être  qu'ils  ont  à  vêtir,  à  envelopper.  Sans 
insister  sur  ce  point,  nous  ne  pouvons  ne  pas 
l'indiquer;  car  il  est  comme  une  démonstration 
de  la  fatalité  de  l'ornement,  qui  ne  peut  s'ad- 
joindre à  la  nature  qu'en  lui  imposant  une 
forme  particulière. 
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Le  principe  de  l'ornement  donne  le  carac- 
tère, l'écriture  des  styles. 

En  effet,  les  diverses  tendances  affectées  par 
l'art  aux  successives  époques  de  son  déve- 
loppement se  révèlent  aussi  bien  dans  de  sim- 
ples ornements  que  dans  la  représentation  de 
la  figure  humaine,  chaque  siècle,  chaque  style, 
ayant  accentué  d'une  manière  différente  les 
images  variées  de  son  invariable  modèle. 


Dans  la  transformation  inévitable  imposée 
par  l'art  à  la  nature,  le  principe  ornemental 
fournit  les  conventions,  les  formules  de  cons- 
truction, de  composition,  de  facture. 

Ces  formules,  lorsqu'elles  affectent  de  se 
montrer,  affirment  leur  tendance  d'apparat  ou 
d'ornement;  mais  quand  elles  se  dissimulent, 
elles  inclinent  vers  une  expression  intime  où 
la  nature  veut  être  rendue  jusque  dans  ses 
moindres  effets. 

Ainsi,  sans  la  désigner  particulièrement, 
en  prenant  pour  exemple  une  des  figures  des 
stances  de  Raphaël,  nous  voyons  clairement  sa 
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tendance  ornementale,  c'est-à-dire  la  transfor- 
mation par  accentuation  qui  a  dirigé  sa  com- 
position. Cependant  la  réalité,  l'intimité  même 
du  détail  humain,  y  reste  observée  et  constatée, 
dans  une  mesure  qui  est  tout  un  art  et  le 
propre  du  maître. 

Si,  par  opposition,  nous  contemplons  cette 
œuvre,  quasi  unique,  qui  s'appelle  la  Vierge 
de  Saint-Sixte,  où  le  réve  le  plus  élevé  est  ma- 
tériellement réalisé  par  une  facture  tellement 
libre  dans  sa  puissance  qu'elle  va  jusqu'au 
laisser  aller,  nous  observons  que  cette  exécu- 
tion, qui  k  elle  seule  représenterait  le  prin- 
cipe ornemental,  contient  encore  toutes  les 
expressions  de  forme,  toutes  les  délicatesses 
de  modelé,  tout  le  charme  des  sensations  res- 
senties et  fixées,  qui  sont  le  dessin  de  Raphaël. 

Si,  enfin,  nous  considérons  le  portrait  de 
Baltazar  de  Castiglione,  du  Louvre,  nous  n'y 
trouvons  plus  en  apparence  que  l'impression 
provoquée  par  l'imitation  intime  de  la  nature. 

La  gradation  de  ces  trois  exemples,  pris  à 
l'œuvre  du  maître  qui  a  égalé  dans  tout 
ce  qu'il  a  entrepris  la  qualité  dominante 
et  spéciale  des  autres  grands  maîtres,  nous 
montre  le  principe  ornemental  fournissant 
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tous  les  éléments  divers  de  transformation,  de 
composition,  d'exécution,  et  même  d'imitation 
scrupuleuse  de  la  nature,  puisque  c'est  du 
même  cerveau,  de  la  même  main,  qu'émanent 
ces  appropriations  si  différentes  des  conven- 
tions de  Va?' t. 

Nous  disons  conventions  de  l'art,  en  y  insis- 
tant, parce  que  là  même,  dans  cette  admirable 
explosion  de  génie,  tout  est  convention, depuis 
la  conception  de  l'œuvre  jusqu'à  son  parachè- 
vement. L'effet  même  produit  sur  le  specta- 
teur est  convention.  Si  bien  qu'il  nous  faut 
affirmer  que  la  méconnaissance  de  cette  loi  iné- 
luctable empêche  de  reconnaître  que  la  con- 
vention poussée  à  sa  dernière  limite  peut  seule 
conduire  à  l'illusion  de  la  nature. 


En  affirmant  que  l'ornement  seul  fournit  à  la 
copie  de  la  nature  ce  qui  en  fait  une  œuvre 
d'art,  nous  ne  commettons  aucune  confusion 
avec  l'ornement  proprement  dit,  en  d'autres 
termes,  avec  les  caractères  traditionnels  que 
l'on  retrouve  en  tout  temps,  en  tout  pays, 
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et  qui,  à  travers  les  modifications  de  chaque 
époque,  ne  perdent  jamais  complètement  leur 
physionomie  originelle.  Nous  ne  confondons 
ni  les  divers  profils  de  moulures  que  l'ar- 
chitecte répartit  dans  ses  constructions,  ni 
les  pièces  d'ornement.  Nous  voulons  sim- 
plement dire  que  le  principe  qui  a  présidé 
à  leurs  combinaisons,  à  la  création  de  leurs 
types,  est  celui-là  même  qui  domine  dans 
toute  œuvre  d'art. 

Ajoutons  que  cette  œuvre  peut  être  :  soit 
une  décoration  par  destination  (les  figures 
de  Jean  Goujon  à  la  fontaine  des  Innocents; 
la  coupole  de  la  bibliothèque  du  palais  du 
Luxembourg,  de  Delacroix;  les  hautes  cimes 
d'arbres  dominant  la  salle  de  lecture  de  la 
Bibliothèque  nationale,  de  Desgoffes;  les 
cariatides  de  Puget,  à  l'hôtel  de  ville  de  Tou- 
lon ;  la  Marseillaise,  de  Rude;  la  Flore,  de 
Carpeaux,  aux  Tuileries)  ;  soit  une  œuvre 
sans  affectation  spéciale  (le  Sang  de  l'Agneau, 
de  Van  Dick;  la  Ronde  de  nuit,  de  Rembrandt; 
la  Locomotive,  de  Turner;  Thétys  et  Jupiter, 
de  Ingres);  soit  même  une  œuvre  qui  n'éveille 
aucune  idée  ornementale  (la  Joconde,  de  Léo- 
nard; l'Anne  de  Clèves,  de  Holbein;  l'Homme 


190 


DU  DESSIN  ET  DE  LA  COULEUR 


au  gant  déchiré,  du  Titien;  l'étude  d'après 
nature  de  Philippe  IV,  à  la  National  Gallery, 
par  Velasquez;  le  buste  de  Diderot,  par  Hou- 
don). 

Dans  tous  ces  ouvrages,  exécutés  sous  des 
inspirations  si  diverses,  l'intensité  d'accentua- 
tion est  obtenue  parce  qu'il  y  a  égalité  de 
hauteur  entre  l'imitation  de  la  nature  et  la 
convention  d'art  qui  les  a  réalisés. 
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DÉCORATION.  DÉCORATEUR 


Chacun  des  principaux  termes  des  arts 
semble,  à  un  moment,  contenir  en  lui  tout  ce 
que  comporte  l'art.  Nous  assistons  aujourd'hui 
à  cet  entraînement  pour  l'expression  décoration. 

Si  nous  faisons  de  l'art  un  être  vivant,  et 
si  nous  voulons  reconnaître  et  classer  la  valeur 
de  chacun  de  ses  organes,  nous  constaterons 
que  le  dessin  est  la  substance  du  corps,  que  le 
trait,  le  modelé  et  l'ornement  en  sont  les  mem- 
bres actifs  et  générateurs,  que  le  principe 
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ornemental  est  à  la  fois  l'intellect  et  le  verbe, 
que  la  couleur  donne  l'apparence  et  la  physio- 
nomie, que  la  décoration  ne  trouve  de  place 
que  dans  le  fonctionnement  général  de  cet  être 
fictif. 


La  décoration,  dans  le  sens  exact,  est  l'ap- 
plication des  spécialités  de  chacune  des  trois 
grandes  branches  de  l'art,  qu'elle  divise  ou 
qu'elle  rassemble  pour  satisfaire  à  des  exigen- 
ces convenues.  Aussi,  à  ce  point  de  vue,  ne 
peut-elle  être  considérée  comme  un  art  parti- 
culier. 

Mais,  par  extension,  on  peut  dire  qu'elle  est 
la  suprême  expression  des  arts;  que,  sur  son 
terrain,  ils  jouissent  de  la  plénitude  et  de  la 
libre  manifestation  de  toutes  leurs  qualités, 
son  essence,  ie  principe  ornemental,  les  affran- 
chissant de  l'imitation  servile  de  la  nature,  et 
leur  permettant  de  puiser  en  eux-mêmes 
les  formes  qu'ils  ont  étudiées  et  créées. 

La  décoration  est  l'activité,  la  vie  des  arts  ; 
elle  est  leur  raison  d'être  ;  elle  fait  leur  utilité 
sociale. 
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Le  terme  décoration  n'est  pas  simple  comme 
le  terme  ornement,  avec  lequel  il  a  néanmoins 
une  parenté  bien  étroite.  Tous  deux  s'appli- 
quent souvent  au  même  objet  ;  mais,  tandis 
que  le  mot  ornement  se  restreint  à  certaines 
ligures  définies,  le  mot  décoration  embrasse 
tout.  Il  désigne  aussi  bien  le  produit  d'une 
profession  spéciale'  qu'une  certaine  qualité 
contenue  dans  des  œuvres  qui  peut-être  n'ont 
jamais  eu  de  destination  décorative.  De  là, 
deux  significations  bien  distinctes. 

La  manière  la  plus  usitée  d'entendre  le  mot 
décoration  est  de  lui  attribuer  la  désignation 
des  œuvres  ornementales,  quelle  qu'en  soit 
l'importance.  Ainsi,  un  grand  nombre  d'ar- 
tisans, auxiliaires  et  tributaires  des  arts  par  la 
décoration  purement  manuelle,  font  suivre  ou 
précéder  l'appellation  spécifique  de  leur  métier 
du  titre  décorateur  :  tapissier-décorateur,  ébé- 
niste-décorateur, décorateur  de  porcelaine.  La 
peinture  comprend  beaucoup  de  sortes  de 
décorateurs,  fleuriste-décorateur ,  figuriste- 
décorateur  ;  les  peintres  d'attributs  sont  des 
décorateurs;  les  peintres  faisant  les  imitations 
de  marbre  et  de  bois  s'intitulent  plus  spécia- 
lement décorateurs  ;  le  peintre  de  décoratiou 
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est  un  peintre  de  décoration  théâtrale.  Dans 
la  sculpture,  tous  ces  artisans,  ces  artistes,  s'ap- 
pellent plus  particulièrement  ornemanistes. 
Ces  diverses  désignations  sont  simples.  Cha- 
cune d'elles  indique  nettement  une  profes- 
sion et  le  but  de  son  travail,  qui  est  de  décorer. 

Le  mot  décoration  peut  être  entendu  d'une 
seconde  manière,  abstraite  et  vraiment  élevée. 
Par  exemple,  lorsqu'en  parlant  d'un  maître, 
on  dit  de  lui  :  «  C'est  un  grand  décorateur. 
Yéronèse  est  un  grand  décorateur.  Tous  les 
maîtres  sont  décorateurs.  » 

Ici,  cette  qualification  est  attribuée  moins  à 
la  décoration  effective  qu'à  la  puissance  des 
qualités  que  contiennent  les  œuvres.  Ainsi  : 
Holbein  est  un  décorateur  aussi  bien  dans  ses 
portraits  que  dans  les  dessins  composés  pour 
la  décoration  des  volets  de  Forgue  de  la  cathé- 
drale de  Bâle>  ou  bien  encore,  et  malgré  leur 
dimension  très  restreinte,  dans  cette  suite  d'ad- 
mirables compositions  gravées  sur  bois  con- 
nues sous  le  nom  «  Les  simulacres  de  la  Mort.  » 
—  Watteau,  «  le  maître  qui  a  élevé  l'esprit 
à  la  hauteur  d'un  style,  »  dit  de  Goncourt, 
n'est  pas  seulement  l'ornemaniste  des  arabes- 
ques, ses  tableaux  sont  d'un  grand  décorateur. 
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Mais  cette  qualification,  aujourd'hui  si  arbi- 
trairement étendue,  n'a  de  signification  réelle 
que  pour  les  œuvres  qui  ont  une  destination 
ornementale.  En  dehors  de  cette  application 
spéciale,  elle  ne  fait  que  constater,  par  exten- 
sion, la  présence  plus  ou  moins  accentuée  du 
principe  ornemental. 

Et,  quel  que  soit  le  point  de  vue  sous  lequel 
est  accomplie  une  œuvre  d'art,  n'est-il  pas  cer- 
tain qu'elle  ne  peut  être  classée  que  par  la 
quantité  d'ornement,  on  peut  dire  d'essence 
décorative,  qu'elle  renferme? 


Cette  vérité  qui  jaillit  de  l'œuvre  d'art  par- 
faite se  découvre  également  dans  le  choix  à 
faire  parmi  les  éléments  dont  abonde  la  nature. 
Chez  elle,  chaque  être,  chaque  chose  a  une 
individualité  de  forme;  mais  rien  n'a  une 
forme  essentiellement  appropriée,  un  but  déter- 
miné. C'est  à  l'art  qu'il  est  réservé  de  mani- 
fester cette  forme,  en  la  choisissant  entre 
toutes,  en  la  mettant  en  lumière  par  une  ac- 
centuation particulière.  C'est  à  lui  de  préférer 
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ce  qui  est  le  plus  dessiné,  ce  qui  indique  le 
plus  clairement,  le  plus  rapidement,  l'indivi- 
dualité, le  caractère  des  choses.  De  deux  roses, 
celle  qui  dit  le  plus  fortement  :  «  Je  suis  une 
rose,  )>  est  celle  qui  est  le  plus  dessinée.  Et, 
pour  rester  dans  notre  sujet,  c'est  aussi  de 
cette  intensité  d'effet,  qui  écarte  toute  hésita- 
tion sur  leur  but,  que  les  œuvres  d'art  prennent 
une  tendance  plus  ou  moins  accentuée  vers  la 
décoration. 

On  ne  saurait  cependant  trouver,  dans  cette 
affirmation  du  dessin,  deux  dessins,  deux  arts, 
l'un  pour  l'art  en  général,  l'autre  pour  ta 
décoration,  ni  une  différence  réelle  entre  le 
dessin  du  décorateur  et  celui  da  peintre  ou  du 
sculpteur,  comme  il  a  été  possible  de  l'établir 
pour  le  dessin  du  dessinateur  et  pour  celui  du 
coloriste.  Le  décorateur  est  dessinateur  ou 
coloriste,  selon  qu'il  pratique  une  de  ces  deux 
manières  devoir  et  de  dessiner  la  nature. Mais 
il  n'}^  a  pas  de  dessin  exclusivement  décoratif. 
Le  maître  qui  donne  au  dessin  le  plus  d'affir- 
mation et  le  plus  de  clarté,  celui  qui  montre  le 
mieux  ce  qu'il  a  en  vue,  celui-là  est  sans  con- 
tredit un  décorateur.  Et  si,  théoriquement,  la 
décoration  en  elle-même  ne  peut  se  démontrer, 
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pratiquement,  elle  découle  de  l'exercice  cons- 
tant de  l'art.  Quant  à  l'homme  qui  embrasse 
une  des  professions  secondaires  ou  parallèles 
à  l'art,  la  seule  école  de  décoration  pour  lui, 
après  avoir  appris  le  dessin,  est  l'atelier,  où  lui 
est  enseigné  l'apprentissage  d'un  métier  tribu- 
taire des  arts. 

Rien  dans  le  terme  décoration  n'a  d'essence 
propre,  à  moins  que  Ton  ne  désigne  une  utili- 
sation particulière  s'étendant  des  œuvres  les 
plus  élevées  aux  produits  mercantiles  d'une 
infinité  de  professions. 


Tant  que  l'ornementation  des  choses  a  été 
la  préoccupation  unique  ou  principale  des 
arts,  il  a  été  naturel  qu'elle  renfermât  tout  ce 
qui  appartient  à  leur  étude.  Alors,  l'ornema- 
niste, le  décorateur,  sculpteur  ou  peintre,  était 
le  même  homme. 

Aujourd'hui,  cette  situation  est  modifiée  : 
l'art  comprend  deux  catégories  d'artistes.  Cette 
division  ne  s'est  point  formée  systématique- 
ment :  elle  est  née  des  aspirations  ou  des  be- 
soins de  chacun.  Aujourd'hui ,  les  artistes 
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appartiennent  en  quelque  sorte  à  deux  profes- 
sions différentes  qui,  dans  le  passé,  se  mon- 
traient plus  habituellement  confondues  :  celle 
de  l'artiste  replié  sur  lui-même,  confiné  dans 
l'élaboration  d'œuvres  isolées  sans  définition 
particulière,  statues,  tableaux,  qu'on  peut 
tout  aussi  bien  placer  dans  le  vestibule  que 
dans  la  salle  de  réception;  et  celle  du  décora- 
teur proprement  dit,  qui  fait  une  œuvre  vouée 
à  une  destination  d'ornementation  définie  par 
avance. 

La  démarcation  s'est  établie  le  jour  où  il  a 
été  entrepris  des  œuvres  sans  destination  spé- 
ciale, ne  visant  qu'à  reproduire  des  effets  par- 
ticuliers et  plus  intimes,  en  dehors  des  règles 
et  des  formules  de  la  décoration  effective. 

De  cette  recherche  indépendante  il  est  ré- 
sulté que  ce  n'est  plus,  comme  autrefois,  ex- 
clusivement dans  les  œuvres  décoratives  qu'il 
faut  chercher  la  plus  haute  expression  d'art, 
puisque  l'œuvre  isolée,  accomplie  sans  desti- 
nation déterminée ,  peut  renfermer  toute  l'é- 
tendue d'art  que  la  décoration  comportait  pri- 
mitivement. 

De  là,  des  formules,  des  pratiques,  des 
recettes  même,  dont  le  décorateur  de  profes- 
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sion  semble  plus  que  les  autres  artistes  avoir 
conservé  la  tradition. 

De  là,  aussi,  l'apparence  d'un  art  particu- 
lier. 


Toute  œuvre  d'art  est  évidemment  un  com- 
posé de  conventions;  mais  il  est  une  de  ces 
conventions  qui  l'emporte,  c'est  le  modelé,  qui 
doit  dominer  et  servir  à  l'auteur  de  bases  d'opé- 
rations comme  de  champ  de  manœuvres.  Chez 
l'un,  il  exprimera  la  forme,  qui  sera  poursuivie 
dans  tous  les  modèles,  dans  tous  les  sujets, 
dans  toutes  les  conceptions;  chez  l'autre,  il 
s'efforcera  plus  particulièrement  de  rendre  la 
coloration,  qui,  dans  ses  effets  naturels,  a  la 
mobilité  et  la  rapidité  d'un  nuage  masquant  et 
démasquant  le  soleil,  et  dont  la  constatation  est 
accomplie  autant  par  le  souvenir  que  par  le 
calcul;  chez  un  troisième,  à  défaut  de  qualités 
plus  hautes,  il  tentera  d'éblouir  par  la  sou- 
plesse ou  la  force,  par  l'éclat  ou  le  vague  de 
l'exécution. 

Ces  grandes  conventions  sont-elles  particu- 
lièrement applicables  soit  aux  œuvres  spécia- 
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lement  décoratives,  soit  à  celles  qui  n'ont 
d'autre  but  que  l'expression  d'une  pensée 
d'art?  Certainement  non.  La  couleur,  le  des- 
sin, l'exécution,  sont  les  formes  sans  lesquelles 
aucune  œuvre  n'existe. 


Accrocher  des  tableaux  aux  murs  d'une 
salle,  y  ranger  des  statues,  des  morceaux  de 
sculpture,  en  les  distribuant  même  dans  un 
ordre  étudié,  c'est  meubler,  c'est  garnir  ces 
murs,  cette  salle;  ce  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  les  décorer.  De  même,  plaquer  une 
peinture,  paysage,  figure  humaine,  sujet  his- 
torique ou  de  fantaisie,  sur  un  objet  quel- 
conque, ce  n'est  pas  décorer  cet  objet,  alors 
même  que  l'on  ajoute  un  encadrement  à  cette 
peinture. 

Pour  que  le  terme  décoration  soit  justement 
appliqué,  il  est  nécessaire  que  toutes  les  par- 
ties de  l'ensemble  décoré,  depuis  le  détail  le 
plus  infime  jusqu'à  l'objet  formant  la  clé  de 
l'œuvre,  soient  conçues  dans  la  même  série 
de  pensées  et  régies  par  le  principe  ornemen- 
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tal.  C'est  de  cette  unité  que  naissent  Tordre  des 
proportions,  la  clarté  de  perception  du  sujet, 
et  cet  air  de  parenté  qui  relie  entre  elles  toutes 
les  diversités  du  travail.  Cela  est  si  vrai  que  les 
places  laissées  vides,  pour  ainsi  dire,  ont  la 
même  importance  que  celles  où  la  peinture  et 
la  sculpture  apparaissent  effectivement.  Ne 
sont-elles  pas  les  formes,  les  valeurs,  les  tons 
neutres  de  l'œuvre,  appelés  à  concourir  comme 
les  autres  à  l'effet  d'ensemble  où  tend  la  déco- 
ration? 


Autrefois,  le  maître,  peintre  ou  sculpteur, 
en  faisant  de  temps  à  autre,  comme  pour  se 
prouver  à  lui-même  sa  délicatesse  d'exécu- 
tion, un  morceau  particulier,  un  tableau,  une 
statue,  avait  surtout  pour  mission  l'exécution 
et  la  direction  d'œuvres  décoratives  définies. 
La  production  spéciale  et  unique  de  tableaux, 
qui  sont  des  sortes  de  décoration  portative, 
constitue  la  séparation  des  deux  spécialités. 

Les  anciens  maîtres  hollandais  nous  ont  laissé 
dans  cette  donnée  des  exemples  bien  frappants. 
Leurs  œuvres  témoignent  de  l'importance  que 
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peut  prendre  l'art  dans  la  représentation  des 
scènes  de  la  vie  intime,  en  dehors  des  conven- 
tions symboliques  qui  accompagnent  la  déco- 
ration, cette  dernière  ayant  toujours  l'intention 
de  dire  à  l'esprit  quelque  chose  de  plus  que 
les  choses  représentées,  ou  se  servant  même 
de  ces  choses  naturelles  comme  d'une  espèce 
de  caractères  emblématiques. 

Les  vieux  Hollandais  mettent  dans  un  cadre 
une  scène  de  la  vie  privée,  de  leur  existence 
personnelle,  sans  aucune  préoccupation  orne- 
mentale. Leur  recherche  de  la  perfection  dans 
l'exécution  témoigne  leur  volonté  bien  appa- 
rente, qui  se  dégage  de  ces  ouvrages,  dont  la 
place  est  aussi  bien  sur  un  chevalet  au  milieu 
d'une  salle  que  sur  la  muraille;  aussi,  le  spec- 
tateur met-il  ces  tableaux  le  plus  à  sa  conve- 
nance et  recourt-il  même  à  une  loupe,  afin  de 
mieux  en  jouir.  Il  n'y  a  là  aucune  prétention 
décorative,  au  sens  exact  du  terme. 

De  même,  des  œuvres  considérables  n'éveil- 
lent que  rarement  l'idée  de  décoration.  La 
raison  en  est  que  la  représentation  d'un  effet 
naturel  a  été  le  seul  mobile  de  la  création  de 
ces  ouvrages,  et  que  les  maîtres,  leurs  auteurs, 
n'ont  pas  expressément  dirigé  leur  visée  vers 
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la  pratique  et  la  destination  de  la  décoration. 

Dans  ces  conditions  de  désintéressement 
apparent  de  la  fin  de  l'art,  un  grand  nombre 
d'artistes  semblent ,  par  la  nature  de  leurs 
ouvrages,  abandonner  tout  à  fait  l'idée  déco- 
rative, en  ne  se  livrant  qu'à  l'étude  et  à  la 
pratique  de  cette  production  qu'on  appelle  un 
tableau.  D'autres,  ne  produisant  également  que 
des  tableaux,  paraissent  cependant  concevoir 
leurs  œuvres  dans  un  esprit  et  avec  une  fac- 
ture qui  sont  du  domaine  de  la ,  décoration 
effective  :  leur  œuvre  emprunte  un  caractère 
décoratif  à  la  valeur  d'expression. 


L'œuvre  du  Poussin  est  un  exemple  qui 
présente  cette  particularité  d'avoir  été  conçue, 
dans  la  plupart  de  ses  parties,  sans  applica- 
tion prédéterminée,  tout  en  ayant  l'apparence 
et  la  portée  des  œuvres  de  la  décoration  la  plus 
élevée. 

Une  loi  de  la  décoration,  plus  rigoureuse- 
ment observée  peut-être  par  le  Poussin  que 
par  aucun  autre  maître,  est  la  subordination 
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absolue  de  tous  les  détails  du  tableau  à  rémis- 
sion de  son  ensemble,  ces  détails  conservant 
toutefois  leur  individualité.  Et  si  la  forme  par- 
ticulière de  chaque  objet  et  sa  coloration  ne 
font  pas  le  principal  attrait  de  l'œuvre  du 
Poussin,  cependant  cette  œuvre  immense  ex- 
prime toujours  le  probable  de  la  nature. 

Le  Poussin  est  théâtral  et  conventionnel. 
N'est-ce  pas  lui  qui  mêle  familièrement  des 
figures  de  naïades  et  de  fleuves  à  des  figures 
vivantes?  Et  dans  celles-ci  n'est-il  pas  souvent 
malaisé  de  distinguer  ce  qu'elles  tirent  de  la 
tradition  de  ce  qu'elles  doivent  h  la  nature? 
Car  une  figure,  si  parfaite  qu'elle  soit,  n'est 
jamais,  dans  un  tableau  du  Poussin,  que  le 
fragment  d'un  groupe  qui,  lui-même,  n'est 
qu'un  détail  soumis  à  l'ensemble. 

Le  Poussin  compose,  règle,  ordonne;  et 
lorsque,  dans  Y  Enlèvement  des  Sabines,  il  veut 
montrer  la  confusion,  c'est  par  la  netteté  dans 
l'émission  de  sa  volonté  qu'il  parvient  à  expri- 
mer le  désordre  de  cette  scène.  Dans  ce  tableau 
merveilleux,  chacune  des  parties  épisodiques, 
les  jeunes  filles  enlevées,  la  mère  implorant, 
les  chefs  romains  donnant  le  signal,  les  figures 
secondaires,  les  draperies,  les  terrains,  les 
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chevaux,  l'architecture,  le  ciel,  tout  est  subor- 
donné et  sert  de  prétexte  au  dessin  ornemental, 
au  modelé  général.  Aucun  intérêt  spécial  ne 
détourne  un  instant  de  l'ensemble  de  l'œuvre, 
qui  uniquement  veut  exprimer  le  tumulte  ;  et 
le  Poussin  n'a  rassemblé  tous  ces  éléments  que 
comme  des  agents  qui  fournissent  à  son  dessin 
des  contrastes,  des  chocs  de  lignes,  de  clartés 
et  d'ombres.  Pour  les  yeux,  autant  que  pour 
l'esprit,  le  tumulte  du  sujet  provient  du  sujet 
lui-même,  et  cependant  l'exécution,  précise  et 
nette  ,  est  sans  emportement  ,  sans  fougue 
apparente.  L'auteur  ayant  la  domination  com- 
plète de  sa  volonté,  ainsi  que  la  possession  de 
tous  les  moyens  dont  l'art  dispose,  ne  laisse 
échapper  rien  qui  puisse  distraire  de  l'effet 
général. 

Cette  concentration  de  pensée  fait  de  cha- 
que oeuvre  du  Poussin  un  tout.  Chez  ce  maître, 
un  tableau  n'est  ni  la  suite  ni  le  fragment  d'un 
autre,  un  couplet  d'un  même  chant,  comme  il 
arrive  chez  d'autres  maîtres. 

Ses  conceptions,  ses  compositions,  sont 
vastes,  amples,  exécutées  comme  s'il  avait  à 
couvrir  des  murailles.  Cependant  cette  exécu- 
tion si  habile  et  si  brillante  ne  veut  pas  être 
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admirée  pour  elle-même.  Elle  est  égale  et  ri- 
goureusement parfaite  ;  mais  elle  ne  porte  pas 
en  elle  cette  démonstration  d'amour  du  pitto- 
resque qui,  dans  le  Concert  champêtre  de 
Giorgione,  fait  d'une  bouteille  de  verre  aux 
mains  d'une  femme  l'un  des  plus  parfaits  mor- 
ceaux de  nature  morte  que  l'on  puisse  admi- 
rer. Chez  le  Poussin,  une  épée,  un  casque,  un 
tronc  d'arbre,  remplissent  le  rôle  qui  leur  est 
assigné  ;  mais  ils  ne  provoquent  en  rien  l'at- 
tention ;  et  l'épée  du  tableau  du  Ravissement 
de  saint  Paul,  cette  épée  qui  joue  là  un  si  grand 
rôle  emblématique,  n'est  pas  tout  d'abord 
une  lame  d'acier,  mais  une  strophe  du  poème. 

Parmi  les  maîtres,  le  Poussin  est  un  de 
ceux  qui  ont  le  plus  aimé  les  arbres.  x\ussi 
dans  son  œuvi^e  ne  sont-ils  pas  seulement  des 
occasions,  des  prétextes  à  développements  de 
lignes,  à  variations  de  couleurs,  à  oppositions 
de  valeurs,  imaginés  pour  faciliter  des  effets  ; 
tous,  ils  ont  l'importance  de  personnages  par- 
ticuliers, aussi  individuels  que  chacune  des 
figures  qui  vivent  dans  cette  œuvre. 

L'ampleur  de  proportion  et  la  grandeur 
d'ensemble  que  le  Poussin  donne  à  ses 
paysages,  comme  Rubens,  comme  le  Titien, 
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comme  Watteau,  proviennent  de  l'accord  de 
la  formule  entre  toutes  les  parties,  végétations, 
terrains,  eaux,  ciels,  figures,  qu'aucune  perfec- 
tion de  réalité  uniquement  pittoresque  ne  sau- 
rait atteindre. 

Dans  le  tableau  de  Poli/phème,  après  avoir 
admiré  la  beauté  du  lieu,  après  avoir  ressenti 
le  charme  de  cet  amas  de  verdure,  encore 
augmenté  et  agrandi  par  tous  les  artifices  de 
l'art,  lorsqu'on  a  pénétré  da^is  ce  paysage 
magnifique,  on  peut  croire  qu'il  y  a  de  la  rosée 
et  des  insecles,  comme  on  sait,  sans  les  voir, 
qu'il  y  en  a  dans  les  masses  de  feuillage  que 
Ton  contemple  en  pleine  et  vive  nature. 

Sans  doute  aucun  oiseau  n'ira  becqueter  la 
grappe  portée  par  deux  hommes  dans  l'admi- 
rable tableau  de  la  Terre  promise:  il  voit  bien 
que  c'est  de  la  peinture.  Pourtant  j'ai  entendu 
Corot  me  dire  devant  ce  tableau  :  «  Voilà  la 
nature.  » 

Poussin  est  tellement  maître  de  son  exécu- 
tion qu'il  la  modifie  en  changeant  de  pensée 
et  de  sujet.  Ses  bacchanales  ont  une  exécution 
alerte  et  apparente;  dans  ses  sujets  austères  la 
facture  se  dissimule,  s'élimine  pour  ainsi  dire, 
le  peintre  ne  voulant  montrer  que  le  sujet. 
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Dans  ses  dessins  destinés  à  préparer  et  à 
condenser  la  matière  d'art  qu'il  mettra  en 
œuvre  dans  ses  tableaux,  il  donne  l'exemple, 
plus  qu'aucun  autre  maître,  de  la  recherche 
du  contraste  des  lignes  claires  et  obscures, 
abstraction  faite  dune  représentation  quel- 
conque.  C'est-à-dire  que,  ne  concevant  une 
œuvre  que  par  sa  substance  essentielle,  la 
clarté,  il  ne  retient  des  formes  qu'il  représen- 
tera complètes  dans  l'œuvre  définitive  que  le 
strict  nécessaire.  Il  n'envisage  en  elles  que  les 
termes  clairs  et  obscurs,  sans  interrompre 
leur  direction  et  leur  étendue  par  des  délimi- 
tations précises,  ces  clartés  et  ces  obscurités 
constituant  le  principe  de  construction  orne- 
mentale dégagé  de  toute  préoccupation  se- 
condaire. 

Plus  encore  par  ses  dessins  que  par  ses 
peintures,  le  Poussin  démontre  à  quelle  sorte 
d'analyse  il  soumet  la  forme,  la  couleur,  en 
subordonnant  d'une  façon  absolue  l'accessoire 
au  principal  dans  la  distinction  quïl  établit 
entre  la  clarté  qui  éclaire,  qui  montre,  qui 
dessine,  et  la  lumière  qui  colore.  C'est  par  là 
qu'il  nous  révèle  la  raison  de  cette  incompa- 
rable possession  des  ensembles  qui  caractérise 
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son  génie,  lui  qui,  dépassant  toute  représen- 
tation naturelle,  tend  toujours  à  exprimer  une 
pensée  poétique,  littéraire  pour  ainsi  dire.  En 
un  mot,  ses  dessins  seuls,  bien  qu'il  n'ait  pas 
couvert  de  vastes  murailles,  suffiraient  à  le 
mettre  au  premier  rang  desmaîtres  décorateurs. 

Grand  décorateur  théorique,  le  Poussin  est 
encore  un  grand  peintre  ;  c'est  aussi  un  poète, 
qui  sait  dire  clans  un  langage  magnifique  les 
plus  sublimes  spectacles  et  les  moindres  choses 
de  la  nature  ;  c'est  enfin  un  philosophe,  à  qui 
le  geste  humain  sert  à  exprimer  les  sen- 
timents les  plus  profonds  et  les  plus  élevés. 


Si,  après  l'œuvre  du  Poussin,  nous  arrêtons 
notre  esprit  sur  l'œuvre  colossale  de  Lebrun 
pour  accentuer  le  sens  de  Fépithète  déco- 
rateur, —  le  nom  de  ce  maître  en  étant 
presque  synonyme,  —  une  question  surgit 
aussitôt.  Pourquoi  Lebrun,  qu'il  faut  comparer 
avec  les  plus  illustres,  qui  évoque  le  parallèle 
avec  Raphaël,  Rubens,  Véronèse  et  tous  les 
grands  couvreurs  de  surfaces,  n'est-il  pas, 
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comme  eux,  cité  avec  admiration  dans  les  entre- 
tiens d'art?  Son  génie  n'est  certes  pas  contesté, 
et  pourtant  dans  son  pays,  en  France,  ce  n'est 
pas  à  lui  que  l'élève  est  envoyé  de  préférence 
pour  obtenir  ce  conseil  muet  que  l'artiste  de- 
mande aux  maîtres. 

Lebrun  a  inventé,  exécuté  et  dirigé  l'en- 
semble et  les  détails  de  la  décoration  faite 
pendant  le  règne  de  Louis  XIV.  Ce  temps,  si 
fécond  en  productions  d'art,  pourrait  tout 
aussi  bien  être  appelé  le  siècle  de  Lebrun  que 
le  siècle  de  Louis  XIV. 

Lebrun  peint  des  dieux,  des  héros,  des  rois, 
des  grands  seigneurs,  des  soldats,  des  peuples, 
et  tous  les  chœurs  et  comparses  des  Olympes 
et  des  cours,  dans  ses  apothéoses,  dans  ses 
triomphes,  dans  ses  calvaires,  dans  ses  assem- 
blées, dans  ses  batailles,  dans  ses  chasses, 
dans  tout  le  matériel  qui  sert  de  fond  et  d'ac- 
cessoires à  ses  innombrables  conceptions.  11 
prodigue  à  pleines  mains  la  science  et  l'inven- 
tion, mais  rien  ne  semble  pris  sur  le  fait  de  la 
nature. 

Il  a  exécuté  de  magnifiques  portraits,  —  le 
portrait,  ce  mètre  pour  ainsi  dire  de  la  science 
d'un  artiste, —  il  y  paraît  encore  plus  préoccupé 
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du  faste  des  grandes  salles  dont  ils  feront  l'or- 
nement le  plus  précieux  que  de  l'intime  res- 
semblance du  personnage;  et  cependant  ses 
portraits  prouvent  combien  il  est  maître  lors- 
qu'il veut  imiter  la  nature.  Mais  cette  imita- 
tion, qui  donne  la  vie  durable  aux  œuvres, 
n'est  pas  pour  lui  le  but  principal:  il  lui  pré- 
fère les  conventions.  Aussi  veut-il  fixer  l'ex- 
pression des  sensations  et  des  sentiments  par 
des  formules  graphiques.  Jamais  il  ne  cherche 
à  démontrer  pourquoi  et  comment  il  aime  la 
nature.  Aime-t-il  les  muscles  pour  leur 
forme,  la  chair  pour  sa  sensualité?  Aime-t-il 
la  lumière  des  ciels,  les  profondeurs  des 
verdures?  Est-ce  l'éclat,  Fétincellement  des 
armures,  des  broderies  d'or,  ou  le  froissement 
des  étoffes,  qu'il  aime?  On  l'ignore;  mais  on 
voit  bien  que  tout  lui  est  également  motif  à 
décor. 

Fondateur  d'académie,  il  pensait  sans  doute 
que  la  science  supplée  à  la  poursuite  des  inti- 
mités dont  la  nature  est  si  riche,  mais  qu'elle 
ne  dévoile  que  peu  à  peu,  même  à  ceux  qui  lui 
vouent  une  étude  constante. 

C'est  là  la  cause  de  cette  sorte  d'isolement, 
isolement  grandiose  du  reste,  où  l'œuvre  de 
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Lebrun  est  reléguée.  C'est  ce  qui  fait  que  la 
réflexion  seule  nous  force  à  reconnaître  sa 
grandeur  et  sa  puissance.  Pour  apprécier  la 
haute  portée  de  l'œuvre  de  ce  décorateur  effec- 
tif, qui  n'attire  et  n'émeut  par  aucun  accent  de 
vérité,  il  faut  être  savant  dans  l'art. 
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LA  NATURE  CONSIDÉRÉE  AU  POINT  DE  VUE 

DE  LA  PRATIQUE  DES  ARTS 


La  nature  est  le  casier  où  l'art  prend  les 
caractères  qui  lui  servent  à  exprimer  ses  idées, 
ses  combinaisons.  Il  résume  ces  caractères 
dans  l'apparence  la  plus  probable  de  la  réalité 
des  êtres  et  des  choses,  réalité  doublement 
mobile  et  variable,  d'abord  par  la  lumière  si 
changeante,  ensuite  par  l'imagination,  qui  la 
considère  différemment  suivant  les  divers  ins- 
tants et  aspects  où  elle  l'entrevoit. 
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C'est  la  lumière  qui  est  la  nature  pour  les 
arts  d'imitation,  elle  est  le  but  qu'ils  veulent 
atteindre,  c'est  elle  qu'ils  condensent  et  immo- 
bilisent dans  leurs  œuvres.  Mais,  chose  bizarre, 
cette  cause  qu'ils  cherchent  sans  cesse  à  saisir, 
ils  semblent,  sinon  la  méconnaître,  au  moins 
l'oublier  dans  leur  pratique.  C'est  par  les  om- 
bres, par  toutes  les  atténuations  d'intensité 
lumineuse,  forme,  valeur,  ton,  reflet,  etc., 
par  tous  ces  amalgames  plus  ou  moins 
clairs  ou  obscurs,  qu'ils  la  mesurent,  qu'ils  la 
graduent,  qu'ils  en  créent  l'image. 

La  pratique  du  sculpteur  en  est  l'exemple 
frappant.  Quel  souci  un  sculpteur  paraît-il 
avoir  du  soleil?  Lui  tournant  le  dos,  se  plaçant 
entre  la  lumière  et  le  modèle  éclairé  par  elle, 
que  lui  font  les  nuances  des  rayons,  jaunes, 
rouges,  bleus?  On  peut  dire  même  que  lors- 
qu'il aperçoit  leurs  diversités  et  veut  en  tenir 
compte,  il  n'est  plus  sculpteur. 


«  L'étude  de  la  nature  »  est  pour  les  arts 
l'analyse  des  deux  apparences  de  la  lumière, 
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couleur  et  clarté.  Us  l'effectuent  en  localisant 
et  délimitant  par  la  lumière  les  corps,  les  sur- 
faces. 

Qu'ils  imaginent  des  abstractions,  qu'ils  ten- 
tent la  résurrection  du  passé  ou  ne  figurent 
que  la  modernité,  c'est  tout  un,  pourvu  qu'ils 
respectent  la  loi  physique  des  actions  de  la  lu- 
mière. Aussi  est-ce  de  l'observation  de  cette 
loi,  de  l'identité  entre  la  lumière  factice  et  la 
lumière  naturelle,  que  provient  la  valeur  de 
l'œuvre  d'art. 


De  Phidias  à  Clodion,  de  Corrège  à  Frago- 
nard,  du  plus  grand  au  moindre  de  ceux  qui 
méritent  le  nom  de  maître,  l'art  poursuit  une 
chimère  :  il  veut  accoupler  deux  contraires,  la 
plus  servile  fidélité  à  la  nature  et  l'absolue  in- 
dépendance vis-à-vis  d'elle,  tellement  absolue 
que  son  œuvre  puisse  prétendre  à  être  une 
création.  C'est  ce  problème,  incessamment 
posé  par  la  mobilité  du  point  de  vue  où  il  en- 
traîne, qui  fait  le  mystère  de  l'art.  Le  sujet 
naturel  mis  en  évidence  né  pouvant  tenir  la 
place  que  l'art  lui  assigne  en  le  transformant) 
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une  formule  unique  ne  peut  rendre  l'ensemble 
des  manifestations  de  la  nature  :  un  dessina- 
teur, un  sculpteur  en  diront  la  forme  ;  un  co- 
loriste en  dira  l'effet. 

Ainsi  considérée,  la  nature  n'est  plus  qu'un 
des  instruments  des  arts,  au  même  titre  que 
leurs  principes,  leurs  éléments,  leurs  formules, 
leurs  conventions,  leurs  recettes,  leurs  outils. 


S'il  était  possible  d'envisager  Tart  dégagé  de 
toute  imitation  de  la  nature,  il  faudrait  dire 
que  la  conception  ornementale,  qui  dispose  à 
son  gré  de  la  lumière,  prime  même  la  cons- 
truction naturelle  de  l'objet  représenté.  Et  cela, 
parce  qu'elle  est  elle-même  la  construction 
qui  donne  à  l'œuvre  d'art  toute  son  importance. 
Mais,  par  les  fluctuations  des  différents  styles 
qui  ont  modifié  ses  formules,  l'art  montre  et 
sa  propre  variabilité  et  l'immuabilité  de  son 
modèle.  Il  montre  en  même  temps  que,  dans 
ses  variations,  il  obéit  sans  cesse  à  deux  ten- 
dances bien  distinctes  :  tantôt  c'est  lui-même 
qu'il  veut  surtout  faire  voir  ;  tantôt  c'est  la 
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nature,  dont  l'imitation  lui  semble  si  désirable 
qu'il  souhaite  ne  point  paraître  dans  ses  pro- 
pres œuvres  afin  de  ne  laisser  voir  qu'elle 
seule. 

Pour  vérifier  les  effets  variés  de  ces  ten- 
dances, les  œuvres  des  maîtres  devraient  nous 
fournir  des  preuves  ;  mais  ces  œuvres,  quelle 
que  soit  la  volonté  de  leurs  auteurs,  contien- 
nent à  la  fois  et  le  plus  de  vérité  et  le  plus 
d'artifice. 


La  copie  rigoureuse  de  la  nature  n'est  point 
l'art  ;  elle  n'est  qu'un  moyen,  qu'un  élément. 
L'art  doit  se  montrer  lui-même,  en  même 
temps  qu'il  fait  voir  la  nature.  Il  n'est  pas  un 
miroir  qui,  sans  apprécier,  réfléchit  toute 
image  ;  il  est  l'homme  d'art  qui  doit  façonner 
cette  image  à  sa  volonté,  ou  bien  il  ne  fait  pas 
son  œuvre.  Qu'il  laisse  certains  esprits  pares- 
seux affirmer  que  leur  travail  est  fait  d'après 
nature,  et  s'adjuger  parla  une  sorte  de  certificat 
qui  les  recommande  et  les  pose  en  témoignant 
de  l'honnêteté  de  leur  effort  ! 

Si,  seule,  l'imitation  de  la  nature  constituait 
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l'art,  la  photographie  et  le  moulage  sur  nature 
diraient  le  dernier  mot,  car  ces  deux  procédés 
atteignent  une  exactitude  pour  toujours  inac- 
cessible à  Fart. 

Cependant  un  moulage,  une  photographie, 
ne  sont  h  aucun  degré  des  œuvres  d'art.  Et  ce 
n'est  pas  seulement  parce  que  ces  procédés 
sont  mécaniques,  mais  parce  que,  malgré  leur 
reproduction  de  l'identité  de  la  nature,  jamais 
ils  ne  dégagent  ni  ne  concentrent  une  idée 
ornementale. 

Ces  agents  ne  peuvent  émettre  telle  ou  telle 
idée  ;  et  nous  ne  voulons  pas  dire  idée  spécu- 
lative, abstraite,  mais  idée  de  forme,  d'exé- 
cution, d'ornement,  toutes  idées  matérielles. 

Néanmoins,  répétons-le  sans  relâche,  les 
œuvres  où  il  y  a  le  plus  d'art  sont  celles,  quelle 
que  soit  leur  destination,  qui  se  rapprochent 
le  plus  de  la  nature.  Il  semblerait  donc  que  le 
moulage,  que  la  photographie,  touchent  le  but; 
mais  l'art  veut  aller  plus  loin  :  il  prétend  faire 
voir  la  nature  comme  il  la  veut  voir,  en  l'ex- 
posant le  plus  sensiblement  dans  la  forme  et 
dans  l'effet  qu'il  a  choisis,  afin  de  transmettre 
ce  que  lui-même  a  ressenti  devant  elle. 


DU  DESSIN  ET  DE  LA  COULEUR  219 


Que  Ton  ne  se  méprenne  point  sur  la  portée 
de  ce  principe  !  Quand  nous  disons  que  la  na- 
ture doit,  à  un  certain  moment,  être  considérée 
uniquement  comme  un  moyen,  une  convention, 
il  n'y  a  là  ni  prétention  oratoire  ni  paradoxe, 
mais  la  vérité  simple  et  une.  L'art  le  plus  raf- 
finé n'a  jamais  pu  retenir  qu'une  étincelle  de 
la  nature  qui,  elle,  contient  tout;  et  l'artiste  le 
plus  maître  de  ses  moyens  sait  seul  ce  qu'il  a 
dû  laisser  à  la  nature  et  ce  qu'il  en  a  dû  abs- 
traire pour  rendre  visible  et  permanent  le 
rayon  lumineux  qu'il  a  entrevu.  Qui  pourra 
jamais  dire  l'impression  ressentie  par  Raphaël 
devant  la  Joconde  de  Léonard  de  Vinci,  et 
l'émotion  de  Corot  parlant  des  paysages  de 
Delacroix  ?  Je  puis  témoigner  de  l'enthou- 
siasme de  Corot,  sans  pouvoir  tenter  même 
d'en  retracer  l'expression  ;  c'est  bien  lointain, 
déjà  à  l'état  de  souvenir  de  jeunesse  ;  mais  son 
impression,  l'une  des  plus  vives,  m'a  appris 
comment  un  maître  loyal  et  bon  apprécie 
l'œuvre  de  celui  qui  atteint  par  des  moyens 
différents  le  but  auquel  il  prétend  lui-même. 
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Ne  pouvant  tout  prendre  à  la  nature,  l'art 
ne  la  reproduit  donc  pas  absolument.  Fatale- 
ment, entre  elle  et  lui  s'interposent  les  délica- 
tesses sans  nombre  de  toutes  les  sensations 
qu'elle  provoque;  et  sa  représentation,  avan^ 
d'être  fixée,  traverse  encore  toutes  les  particu- 
larités que  comporte  l'application  des  for- 
mules. Aussi,  d'un  même  objet,  d'un  même 
rayon  lumineux,  résultent  autant  d'exemplaires 
différents,  quoique  semblables  dans  les  géné- 
ralités d'aspect,  qu'il  y  a  eu  d'efforts  voulant 
retracer  la  même  image.  Le  cboix  auquel  est 
contraint  l'artiste  doit  justement  faire  consi- 
dérer la  nature  comme  un  engin  de  travail. 


Les  plus  grands  maîtres  n'ont  eu  que  le  don 
de  reproduire  chacun  un  des  aspects  de  la 
nature,  un  seul,  même  en  recourant  à  toutes 
les  ressources  de  l'art.  Aussi,  leurs  travaux 
ont  eu  pour  résultat  de  créer  une  nature  spé- 
ciale à  chacun  d'eux.  Mais  cette  création  est 
douée  d'un  tel  relief,  d'une  telle  vie,  que 
devant  la  nature  même  on  s'oublie  à  dire  de 
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l'œuvre  :  «  Ceci  ressemble  à  çela.  »  C'est  en 
éliminant  la  partie  de  la  nature  qui  lui  est  la 
moins  accessible  et  en  exaltant  celle  dont  il  a 
fait  choix,  que  le  maître  a  mis  au  jour  cette 
création  d'une  nature  à  son  usage,  person- 
nelle. 


Si  l'artiste  ne  peut  ni  ne  doit  s'affranchir  de 
l'imitation  de  la  nature,  sa  dépendance  a  une 
limite.  La  mesure  de  son  obéissance  est  réglée 
par  la  possession  plus  ou  moins  étendue  qu'il 
a  conquise  des  formules  de  l'art;  et  à  l'instant 
où  il  parvient  à  exercer  sa  volonté,  il  parvient 
à  la  création  d'une  œuvre  ;  sinon  il  reste  dans 
l'accomplissement  journalier  d'une  tâche  pro- 
fessionnelle. 

Aussi  l'étude  exécutée  d'après  nature  n'est- 
elle  qu'une  indication,  qui,  bien  qu'elle  puisse 
souvent  atteindre  à  une  valeur  d'art  considé- 
rable, ne  doit  pas  cependant  être  confondue 
avec  l'importance  de  l'œuvre  méditée  et  réso- 
lue. 

Et  de  la  comparaison  de  ce  document  pris 
sur  la  nature  avec  son  accentuation  dans 
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l'œuvre  définitive,  doit  ressortir  la  qualité  d'art 
accessible  à  son  auteur,  dont  l'œuvre  peut  et 
doit  ainsi  être  examinée  à  ce  double  point  de 
vue. 


La  qualification  des  catalogues  d'horticulture 
belle  plante  d'ornement,  est  juste;  elle  exprime 
bien  ce  qu'elle  veut  exprimer.  Cependant,  la 
plante  d'ornement  n'est  pas  un  ornement  dans 
le  sens  de  Fart.  Si  elle  peut  devenir  le  sujet 
d'une  combinaison  ornementale,  il  est  indis- 
pensable qu'elle  subisse  un  certain  travail  tout 
à  fait  indépendant  de  la  nature.  Des  fleurs  na- 
turelles attachées  sur  une  draperie  blanche 
pour  orner  le  passage  d'un  cortège  constituent 
des  ornements  fort  gracieux;  c'est  la  nature 
même,  qui  produit  une  impression  aussi  com- 
plète que  le  spectacle  de  la  joie  ou  de  la  dou- 
leur; mais  de  ces  fleurs  ne  se  dégage  aucune 
formule. 

Pareillement  un  être  humain,  le  plus  accom- 
pli dans  sa  forme,  provoquerait- il  sur  une 
colonne  ,  sur  un  monument ,  le  même  effet 
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ornemental  qu'une  statue  faite  d'après  lui  et 
parfaite?  Évidemment  non. 

Il  faut  donc,  pour  constituer  une  œuvre 
d'art,  autre  chose  que  la  reproduction  exacte 
de  la  nature.  L'art  a  donc  en  lui  une  qualité, 
une  essence,  qui  doit  modifier  la  nature,  puis- 
que la  nature  ne  produit  pas  par  elle-même 
l'effet  obtenu  par  son  interprétation  artifi- 
cielle. 


Dans  le  matériel  emprunté  par  l'art  à  la  na- 
ture, il  y  a  un  ordre  né  de  l'intérêt  que  nous 
portons  aux  objets  naturels.  La  figure  humaine 
est  comme  le  centre  autour  duquel  tout  gra- 
vite; les  actions  humaines  tiennent  le  premier 
rang,  à  tel  point  que  tout  le  reste  de  la  nature 
semble  n'avoir  d'existence  dans  les  arts  que 
comme  accessoire  du  personnage  humain. 


Est-il  possible  de  demeurer  neutre  et  de  ne 
pas  reconnaître  une  gradation  entre  les  œuvres 
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et  par  suite  une  inégalité  parmi  les  artistes? 

Les  œuvres  où  il  entre  le  plus  de  nature  et  le 
plus  d'art,  celles  où  la  science  du  dessin  atteint 
le  plus  haut  degré  d'expression  et  manifeste  le 
mieux  la  volonté  de  l'artiste,  occupent  le  pre- 
mier rang.  Au-dessous  se  placent  celles  où  se 
retrouve  à  un  moindre  degré  l'utilisation  de 
la  nature.  C'est  que  l'étude  exclusive  de  la 
nature  ne  va  que  jusqu'à  un  certain  point  de 
la  route  vers  l'art  et  n'accomplit  que  la  moitié 
de  la  tâche  à  parfaire.  C'est  qu'il  faut  tirer  de 
la  nature  une  expression,  une  exaltation  com- 
plète, faire  d'un  renseignement  une  œuvre. 


Dans  son  admirable  Shakespeare,  Victor 
Hugo  a  établi  que  les  arts  ne  progressent  pas. 
La  nature,  leur  modèle,  étant  immuable,  ne 
peut  être  dépassée  par  eux.  Us  atteignent 
la  plénitude  de  leur  expression  dans  l'œuvre 
d'un  maître,  qui  forme  d'autres  maîtres.  Sur- 
viennent des  évolutions,  des  lacunes.  Puis, 
l'art  renaît,  revivifié  par  un  homme  qui  arrache 
h  la  lumière  une  formule  nouvelle, 
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LE  MODELÉ  CONSIDÉRÉ  A  TRAVERS  LES  ÉVOLUTIONS 

DU  PRINCIPE  ORNEMENTAL 


L'art  grec,  depuis  cet  ornement  élémentaire 
qui  s'appelle  une  grecque,  jusqu'à  ces  œuvres 
si  parfaites  qu'elles  font  hésiter  l'admiration 
entre  elles  et  la  nature,  contient  la  formule 
de  tous  les  autres  arts. 

Son  influence,  qui  a  pu  être  méconnue,  dé- 
guisée, oubliée,  n'a  jamais  été  complètement 
annulée  en  Europe,  grâce  à  la  présence  cons- 
tante du  modelé,  la  principale  de  ses  formules, 
dont  on  peut  le  dire  l'inventeur  et  qui  est,  à  sa 
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suite,  l'essence  des  arts  européens.  Cette 
influence  est  telle  que  l'on  est  amené  à  ren- 
fermer entre  deux  termes  toute  l'activité  des 
arts  -:  la  nature,  l'art  grec. 

Rembrandt  faisait  venir  dans  la  Hollande, 
qu'il  ne  quitta  jamais,  les  moulages  des  sculp- 
tures grecques  découvertes  au  seizième  siècle. 
Quelle  question  cet  Œdipe  moderne  pouvait-il 
adresser  à  ce  Sphinx?  L'évidence  jaillit  de 
son  œuvre  :  il  ne  comprit  jamais  que  le  mot  de 
l'énigme  fut  contrefaçon. 

Ingres  disait:  «  Il  faut  éclairer  la  nature  du 
flambeau  de  Tan  tique.  » 


Si  les  Grecs  se  sont  astreints  à  suivre  scru- 
puleusement la  nature,  il  faut  reconnaître  ce- 
pendant que  leur  imitation  a  des  degrés  et 
qu'elle  comporte,  dans  un  ordre  presque  hiérar- 
chique, une  certaine  somme  de  liberté.  Ainsi, 
la  fidélité  de  la  copie  est  d'autant  plus  grande 
que  le  sujet  est  plus  élevé  ;  et,  pour  préciser, 
une  figure,  considérée  en  elle-même  et  sans 
destination  spéciale  de  décoration,  est  plus 
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visiblement  voisine  de  la  nature  qu'une  autre 
figure  appelée  à  faire  partie  d'un  monument 
et  revêtant  ainsi  un  caractère  ornemental. 

Mais,  quel  que  soit  le  mode  ou  la  mesure 
d'accentuation  qu'ils  aient  adopté,  les  Grecs 
ont  suivi  la  nature  sous  cette  condition  néces- 
saire à  toute  œuvre  d'art,  qui  est  d'ajouter  une 
transformation  sans  laquelle  toute  copie  de  la 
nature  est  vague  et  diffuse  et  ne  révèle  aucune 
volonté  d'art. 

Cet  art  grec,  où  la  nature  et  Fart  sont  con- 
fondus dans  des  proportions  si  bien  équilibrées 
qu'on  ne  sait  s'il  y  a  plus  d'art  que  de  nature, 
justifie  l'entraînement  souvent  inconscient  dont 
il  est  l'objet,  par  cet  équilibre  de  la  vérité  et 
de  la  convention,  auquel  il  doit  d'être  la  plus 
admirable  expression  d'art  existant  sous  nos 
yeux. 

Mais,  quelle  que  soit  la  valeur  d'une  formule 
traditionnelle,  un  art  vivant  ne  peut  s'alimen- 
ter uniquement  de  la  tradition.  Il  lui  faut 
puiser  à  la  source  même,  dans  la  nature,  un 
renouvellement  incessant,  seul  propre  à  lui 
donner  une  nouvelle  trempe,  une  vie  nou- 
velle, faute  de  quoi  il  s'énerve,  décroît  et  meurt 
de  monotonie  ou  de  bizarrerie. 
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Celle  des  Grecs  a  subi  le  sort  commun.  Les 
évolutions  de  sa  tradition  présentent  des 
aspects  très  divers,  chacune  d'elles  ayant 
affecté  des  allures  différentes. 

Les  Byzantins  et  les  Romans  sont  les  pre- 
miers intermédiaires  qui  nous  y  rattachent. 

Malgré  la  richesse  des  œuvres  de  l'école 
byzantine  ,  qui  n'existait  qu'en  s'appuyant 
sur  la  tradition  grecque,  sa  peinture  et  sa 
sculpture  ne  nous  ont  point  laissé  d'œuvre 
originale,  au  sens  le  plus  élevé  de  ce  terme. 
Leur  vie  a  été  une  sorte  d'hivernage.  Elles 
ont  usé  les  derniers  vestiges  des  formules 
grecques,  comme  la  pluie  ronge  un  mur,  sans 
laisser  trace  des  premières  formes.  Leurs  ar- 
tistes, enlumineurs  d'images  ou  tailleurs  de 
pierre,  ne  renouvelant  pas  leur  savoir  au  con- 
tact de  la  nature,  poursuivaient  leur  besogne 
en  perdant  de  plus  en  plus  le  souvenir  des 
formes  premières. 

Il  s'agit  de  la  peinture  et  de  la  sculpture 
seules,  et  non  de  l'architecture,  qui  a  suivi  un 
mouvement  indépendant. 

Quel  est  le  chercheur,  l'esprit  inquiet,  qui, 
dans  ces  temps  obscurs,  tout  en  accomplissant 
sa  tâche,  a  réfléchi  et  compris  que  l'étude  de 
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la  nature  pourrait  donner  à  son  travail  la  va- 
leur et  la  perfection  que  lui  manifestaient  les 
vestiges  de  l'art  antique  épars  autour  de 
lui? 

Comme  les  Grecs,  ils  modelaient,  —  peintre, 
à  l'aide  de  valeurs  claires  et  sombres,  sculpteur, 
en  taillant  des  formes  toujours  répétées  et  qui 
semblent  reculer  jusqu'aux  essais  primitifs,  — 
ne  se  préoccupant  que  de  rester  fidèles  aux 
conventions  professionnelles. 

xVmsi,  machinalement,  les  traditions  fonda- 
mentales de  l'art  grec  furent  entretenues  par 
l'art  byzantin. 

En  prenant  spécialement  à  partie  l'ornement 
qui  s'appelle  la  feuille  d'acanthe,  nous  allons 
essayer  de  représenter  l'évolution  produite  à 
l'aube  de  l'art  gothique. 

Il  ne  vivait  ni  en  Grèce  ni  en  Italie,  où 
l'acanthe  borde  les  chemins,  celui  qui  comprit 
que  la  dentelure  apprise  dans  l'atelier,  cette 
feuille  sculptée  par  lui  dans  la  pierre,  pouvait 
bien  avoir  un  rapport  direct  avec  la  nature.  Il 
ne  connaissait  pas  la  légende  qui  fait  de  l'a- 
canthe naturelle  le  type  de  l'ornement  grec  de 
ce  nom,  élevé  dans  le  chapiteau  corinthien  à  la 
n  lus  haute  conception. 
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Cherchant  autour  de  lui  et  ne  découvrant  rien 
qui  lui  offrît  ce  modèle,  il  dut  s'arrêter  à  des 
ressemblances,  aux  frondes  de  la  fougère,  dont 
toute  la  plante  présente  une  similitude  d'en- 
semble avec  l'armature  de  construction  du 
chapiteau  ;  aux  dentelures  des  feuilles  du  char- 
don, du  persil,  de  l'érable,  analogues  à  celles 
de  l'acanthe. 

Déjà  les  Grecs,  empruntant  aux  Egyptiens 
l'armature  du  chapiteau,  avaient  cru,  pour  en 
avoir  changé  la  végétation  ornementale,  s'être 
faits  créateurs  d'un  art  nouveau.  A  son  tour, 
cet  homme,  ce  rêveur,  inconsciemment  de- 
venu inventeur,  établissant  ainsi  les  bases 
d'une  nouvelle  formule,  put  bien  s'imaginer 
qu'il  ne  devait  rien  à  ses  devanciers. 

Dans  ce  renouvellement  de  formules,  l'a- 
canthe s'évanouit.  Avec  elle  disparurent  les 
derniers  vestiges  des  formes  traditionnelles* 
Mais  l'appareil  qui  lui  servait  de  support,  l'os- 
sature du  chapiteau  grec,  demeura  sensible^ 
ment  le  même  ;  et  à  F  aide  du  modelé,  dont  la 
tradition  toujours  vivace,  si  affaiblie  qu'elle 
soit,  est  cependant  visible  chez  les  byzantins 
et  les  romans,  les  végétations  nouvelles  de 
l'art,  comme  au  printemps  la  nature,  couvri- 
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rent  les  surfaces  d'une  ornementation  inat- 
tendue. 

La  perfection  des  arts  gothiques  atteignit 
son  extrême  limite  dans  la  copie  raisonnée  et 
ordonnée  de  lanature.  Cependant  cette  nature, 
leur  guide  unique,  se  montre  à  travers  leurs 
œuvres  comme  un  peu  embarrassée,  on  pour- 
rait dire  nouée,  par  les  derniers  vestiges  de  la 
tradition  byzantine.  Mais,  au  commencement 
du  seizième  siècle,  à  la  vue  des  statues  grec- 
ques trouvées  dans  les  fouilles  pratiquées  à 
cette  époque,  les  artistes  se  sentirent  affran- 
chis. 

Regardant  la  nature,  libérée  des  formules  de 
la  convention  hiératique,  comme  naissant  de 
l'art  lui-même,  ils  se  mettent  à  chercher  dans 
ses  formes,  dans  ses  règles,  les  principes  de 
Fart  antique. 

Celui-ci,  tout  en  les  confirmant  dans  la 
pensée  que  la  nature  est  l'éternel  modèle  et  le 
seul  appui,  leur  enseigne  que  dans  Fart  la  na- 
ture est  à  son  tour  une  convention,  un  moyen, 
un  renseignement  ;  il  leur  enseigne  aussi  que 
dans  toute  œuvre  d'art  Fart  seul  doit  dominer, 
et  que  cette  domination  est  établie  lorsque  ses 
propres  formules,  ses  conventions  rigoureuse- 
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ment  appliquées,  s'effacent  sous  l'apparence 
qu'il  sait  donner  de  la  nature. 

Ainsi  préparés  à  tous  les  efforts,  les  artistes 
de  la  Renaissance  abandonnent  brusquement 
et  facilement  les  restes  des  formes  gothiques. 
Et  le  seizième  siècle,  comme  toutes  les  grandes 
époques  de  l'art,  copiant  fidèlement  la  nature 
et  mettant  en  œuvre  certaine  convention,  re- 
vêt sa  personnalité. 

Une  évolution  analogue  se  produisit  au 
dix-septième  siècle  et  au  dix-huitième.  Mais, 
comme  elle  n'eut  ni  la  même  importance  ni  le 
même  retentissement,  on  peut  dire  que  l'art  du 
seizième  siècle  n'eut  pas  d'interruption  jusqu'à 
la  fin  du  dix-huitième. 

Cette  continuation  d'art  de  trois  siècles  est 
due  à  l'influence  de  l'art  grec,  particulièrement 
manifeste  dans  l'ornement.  On  peut  s'en  con- 
vaincre en  étudiant  les  œuvres  de  Ducerceau,  de 
Le  Pautre,  de  Watteau.  Ce  dernier,  renouve- 
lant, sous  un  aspect  si  original,  les  données 
que  Ducerceau  avait  prises  aux  Grecs,  acquiert 
une  indépendance  et  une  autorité  qu'il  doit  à 
la  possession  complète  de  toutes  les  formules 
et  de  toutes  les  conventions,  et  qui  font  de  lui 
un  maître  en  dehors  de  toute  spécialité. 
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Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  pra- 
tique des  arts  semble  un  jeu,  tant  elle  paraît 
aisée.  Il  n'est  pas  un  objet,  depuis  l'ustensile 
le  plus  humble  jusqu'à  l'œuvre  la  plus  élevée, 
qui  ne  porte  les  marques  de  cette  pleine  pos- 
session. Cependant  une  nouvelle  transforma- 
tion des  formes  était  alors  en  train  de  s'effec- 
tuer. Le  désir  de  la  variété,  l'inquiétude,  qui 
sont  la  vie  de  l'art,  entraînent  alors  peintres  et 
sculpteurs  vers  une  formule  nouvelle,  vers  une 
imitation  de  plus  en  plus  intime.  Fragonardne 
renie  pas  Watteau,  ni  Houdon  Pierre  Pujet; 
mais  ils  déploient,  eux  et  leurs  contempo- 
rains, moins  d'apparat  visible  dans  leur  des- 
sin, sans  pourtant  oublier  jamais  qu'ils  font  de 
l'ornement. 

L'ornement  imposa,  par  son  principe,  à  tout 
l'art  du  dix-huitième  siècle  une  telle  unité 
que  cette  époque  de  floraison,  incapable  de 
fournir  un  morceau  d'imitation  de  nature  com- 
parable aux  œuvres  de  l'antiquité,  de  la  Re- 
naissance ou  de  l'art  gothique,  peut  prétendre, 
par  son  entente  latente  et  générale,  à  l'égalité 
avec  les  temps  les  plus  mémorables  :  au- 
cun d'eux  n'a  présenté  comme  lui  un  en- 
semble qui  n'excluait  ni  la  variété  ni  Tindé- 
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pendance,  tant  dans  l'invention  que  dans  l'exé- 
cution. 

La  Révolution  française,  qui  livre  momenta- 
nément au  chaos,  les  idées,  les  habitudes,  les 
mœurs,  n'a  place  dans  notre  travail  que  comme 
date.  Les  artistes  âgés  étaient  les  survivants 
du  dix-huitième  siècle  ;  les  jeunes  étaient  leurs 
disciples.  Abordant  de  nouveaux  sujets,  les 
arts,  en  particulier  l'ornement,  qui  en  est  le 
timbre  d'émission,  auraient  assurément  conti- 
nué les  anciennes  formules,  tout  en  s'accordant 
àla  transformation  en  voie  d'accomplissement, 
les  signes  n'ayant  en  eux-mêmes  de  valeur 
d'expression  que  par  la  volonté  de  celui  qui  les 
emploie.  Mais  tout  à  coup  on  vit  éclore  une 
mode  étrangère  aux  idées  et  aux  formes  d'art 
alors  pratiquées. 

Dans  l'espace  de  temps  strictement  néces- 
saire à  la  production  de  cette  mode,  tout  devint 
égyptien,  et  quel  égyptien  !  Ni  les  règles,  ni 
les  formules,  ni  les  symboles  de  cet  ancêtre  ne 
furent  respectés.  Furent-ils  seulement  con- 
sultés? 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  peintres,  les  sculp- 
teurs, les  anciens  comme  les  élèves,  igno- 
rant les  formules  de  ce  nouveau  venu  et 
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dédaignant  de  pratiquer  l'ornement  qu'ils  con- 
sidéraient comme  un  détail  inférieur  vis-à-vis 
de  l'étude  de  la  nature,  laissèrent  la  mode  nou- 
velle à  la  direction  des  architectes,  qui  en 
furent  les  spécialistes  attitrés.  Et  ceux-ci, 
n'ayantpas  nécessairement  souci  de  l'imitation 
de  la  nature,  du  modelé,  ne  purent  que  res- 
treindre l'ornement  à  des  combinaisons  linéai- 
res sans  lien  et  sans  rapport  avec  les  recher- 
ches des  peintres  et  des  sculpteurs. 

Sculpteurs  et  peintres  devinrent  ainsi  étran- 
gers à  l'ornementation.  Ils  perdirent  l'habi- 
tude de  la  pratique  de  l'ornement,  dont  ils 
avaient  cependant  la  direction  réelle  par  leurs 
qualités  d'exécution.  La  nouveauté  envahis- 
sante les  isola  d'une  des  principales  dépen- 
dances de  leur  domaine. 

Quelques  sculpteurs  essayèrent  de  satisfaire 
l'innovation,  entraînés  par  leurs  relations  na- 
turelles avec  les  architectes  ;  mais  leurs  ten- 
tatives n'offrent  qu'un  intérêt  de  curiosité. 
Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  les  Pesti- 
férés de  Jaffa  et  la  Distribution  des  Aigles  n'ont 
aucune  relation  avec  les  appliques  égyptiennes 
faites  pour  leur  servir  de  cadre? 

Prud'hon  est  peut-être  le  dernier  maître  qui 
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ait  intimement  mêlé  l'ornement  à  ses  œuvres. 
Mais  cette  particularité  du  grand  artiste  est 
restée  sans  influence  autour  d'elle. 

L'ornement  proprement  dit  n'a  pas  eu  de 
caractère  particulier  dans  tout  le  bric-à-brac 
que  le  dix-neuvième  siècle  a  exhumé  pour  sa 
consommation. 

Cette  remarque  nous  donne  encore  l'occa- 
sion d'insister  à  la  fois  sur  l'importance  du 
terme  et  sur  celle  de  la  chose  ornement  ;  car  si 
nous  affirmions  que  le  dix-neuvième  siècle  n'a 
pas  d'art  qui  lui  soit  propre,  nous  avancerions 
la  même  proposition. 

Aujourd'hui,  Fart  ne  semble  plus  puiser  en 
lui-même,  comme  aux  temps  où  la  quantité 
des  combinaisons  d'une  même  idée  suppléait 
h  la  variété.  Cette  variété  n'existe  que  dans  la 
diversité  des  sources ,  l'artiste  ne  pouvant 
dégager  de  l'uniformité  de  son  écriture  l'exécu- 
tion sur  commande  d'un  morceau  grec,  renais- 
sance, gothique,  moresque,  chinois,  Louis  XVI, 
ou  nature. 

Pourtant,  dans  l'espace  écoulé  de  ce  siècle 
et  sans  sortir  de  notre  pays,  nous  pourrions 
citer  avec  fierté  une  longue  série  de  maîtres 
dans  la  science  et  dans  la  pratique  des  arts. 
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de  Louis  David  à  Courbet,  de  David  d'Angers 
à  Carpeaux.  Et  chez  ces  maîtres,  qui  n'ont 
entre  eux  aucun  lien  apparent,  on  peut  saisir 
une  tendance  commune  :  le  désir  incessant 
d'imiter  de  plus  en  plus  la  nature,  tout  en 
adoptant  les  formules  que  chacun  d'eux  choisit 
arbitrairement. 

Le  mouvement  romantique,  cet  élan  de 
liberté  dont  nous  bénéficions  aujourd'hui,  est 
personnifié  par  deux  noms  qu'il  faudra  fata- 
lement citer  toutes  les  fois  que  l'on  parlera  de 
l'art  du  dix-neuvième  siècle,  Ingres,  Delacroix, 
exemples  de  la  volonté  alliée  à  toutes  les  au- 
daces qui  font  le  génie. 

Déjà  nous  sommes  assez  loin  d'eux  pour  les 
confondre  avec  le  milieu  où  se  développa  leur 
vie  d'artiste.  Leurs  initiatives  personnelles  sont 
opposées,  il  est  vrai  ;  mais  elles  sont  fortifiées 
et  contenues,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  par 
tout  ce  qui  tient  aux  traditions.  Et,  bizarrerie 
qu'on  nous  permettra  de  noter,  l'un  et  l'autre 
repoussèrent,  pour  des  causes  différentes,  ce 
nom  de  romantique  que  nous  commençons 
à  leur  appliquer  indifféremment,  ce  mot  n'é- 
tant plus  pour  nous  que  la  marque  d'une 
époque. 
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Nous  n'avons  pas  à  examiner  s'il  leur  con- 
viendrait d'être  mis  en  parallèle,  même  dans 
un  témoignage  d'admiration;  leurs  œuvres 
étant  nôtres ,  nous  pouvons  dans  l'une  et 
,  dans  l'autre  tenter  l'analyse  de  ce  qu'elles 
contiennent  de  vérité  naturelle  en  même  temps 
que  d'invention  et  de  fantaisie  personnelle. 

Après  Véronèse,  après  Rubens,  après  Rem- 
brandt, Delacroix,  ce  peintre  de  génie,  trouva 
dans  la  nature  une  coloration,  c'est-à-dire  un 
dessin  que  ceux-là  n'avaient  pas  vu  avant  lui. 

Ingres,  si  grand  qu'il  soit  par  son  œuvre, 
grandit  encore  de  tout  l'art  qu'autour  de  lui 
son  enseignement  a  semé  pour  l'avenir. 

En  faisant  des  œuvres  à  destination  spéciale 
une  décoration,  ces  maîtres  n'ont  accompli 
que  des  ouvrages  isolés.  Depuis  le  commen- 
cement du  siècle,  l'ornement  a  été  délaissé  de 
ceux  qui  devaient  lui  donner  l'impulsion  ;  et 
ce  complément  d'art,  que  les  anciens  prati- 
quaient comme  un  élément  de  leur  profession, 
qui  les  reliait  tous  entre  eux  par  la  force  inhé- 
rente à  son  principe,  a  été  abandonné  à  des 
spécialistes  qui  n'ont  pu  aboutir  qu'à  des  con- 
trefaçons. 

Cependant  notre  époque  n'a  pas  méconnu 
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le  principe  ornemental.  Seulement,  le  travail 
d'érudition  a  pris  la  place  du  travail  de  pro- 
duction originale;  tout  a  été  passé  en  revue, 
étudié,  classé.  De  là,  peut-être,  jaillira  un  jour 
une  source  nouvelle;  prévision  qui  se  justifie 
par  l'étude  passionnée  dont  la  nature  ne  cesse 
d'être  l'objet. 
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L'ART  ET  LA  PHYSIQUE 


Considéré  matériellement  en  dehors  de  l'ex- 
pression sentimentale  qui  lui  est  propre,  le 
dessin  est  une  dépendance  de  la  physique  :  il 
analyse  la  lumière  et  s'en  sert  pour  construire 
des  formes. 

Mais  le  seul  point  de  contact  établi  jusqu'ici 
entre  l'art  et  la  physique  ,  c'est  le  contraste 
simultané  des  couleurs.  Le  traité  que  lui  a 
consacré  M.  Chevreul,  seul  travail  émané  des 
physiciens  qui  ait  un  sens  pratique  pour  les 

21 


212 


DU  DESSIN  ET  DE  LA  COULEUR 


arts,  et  qui  devrait  être  dans  les  mains  de 
tous  ceux  qui  emploient  la  couleur,  est  de- 
meuré dans  une  demi-obscurité.  Aussi,  lors- 
qu'un peintre  et  un  physicien  abordent  le  cha- 
pitre de  la  couleur,  ils  ne  paraissent  point 
parler  la  même  langue  ;  à  peine,  et  après  de 
nombreuses  concessions,  chacun  d'eux  par- 
vient-il à  entendre  une  partie  de  ce  que  l'autre 
a  voulu  dire,  les  conclusions  et  la  fin  de  la 
science  et  celles  des  arts  étant  choses  diffé- 
rentes, sinon  contraires. 

Le  physicien,  en  isolant,  par  tous  les  moyens 
imaginables,  chacun  des  rayons  composant 
la  lumière  qui  traverse  le  prisme,  étudie  la 
couleur  en  elle-même.  Toute  son  attention 
est  concentrée  sur  la  qualité  intrinsèque  de  la 
couleur  de  ce  rayon  :  il  la  dissèque,  il  la  veut 
pure,  il  la  veut  typique  ,  il  en  veut  établir  la 
provenance,  il  cherche  ce  qui  résultera  des 
rapprochements  immédiats  des  divers  rayons 
qu'il  a  d'abord  isolés  ;  et,  après  avoir  reconnu 
la  qualité  colorée  de  chacun  de  ces  rayons,  il 
les  réunit  pour  en  recomposer  la  lumière  dont 
ils  émanent.  La  couleur  du  physicien  est  im- 
matérielle ;  c'est  un  champ  de  dissertations 
sans  limite  ;  son  étude  a  la  rigidité  mathéma- 
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tique  ;  elle  se  résume  dans  une  formule  écrite. 

Pour  les  arts,  particulièrement  la  peinture, 
la  couleur  est  toute  matérielle.  Aux  yeux  du 
peintre  il  n'y  a  pas  seulement  le  rouge,  il  y  a 
des  rouges  :  il  distingue  le  vermillon,  le  brun 
ronge,  le  sang-dragon,  la  laque  de  garance, 
etc.,  etc.  ;  il  faudrait  ici  copier  la  nomencla- 
ture des  marchands  de  couleurs.  De  plus,  il 
lui  est  permis  d'ignorer  (ce  qui  arrive  souvent) 
d'où  vient  la  couleur.  Véronèse,  Rubens,  Wat- 
teau  ne  connaissaient  ni  la  théorie  de  Newton, 
ni  les  travaux  de  M.  Chevreul,  qui  peut-être 
ont  pu  renseigner  Delacroix,  mais  dans  quelle 
mesure? 

Enfin,  et  c'est  la  démarcation  précise  entre 
la  physique  et  l'art,  la  couleur  pour  les  arts  ne 
provient  que  dans  une  faible  mesure  des  ma- 
tières colorantes,  et  résulte  principalement  de 
la  distribution  de  la  lumière,  de  sa  division  en 
deux  qualités,  l'une  claire,  l'autre  obscure. 

Entraîné  par  sa  manière  si  différente  d'étu- 
dier et  de  juger  la  couleur^  le  physicien  ne  tient 
pas  un  compte  suffisant  de  ces  deux  qualités 
dans  les  incursions  qu'il  tente  vers  les  arts. 
Aussi  ne  réussit-il  pas  à  rien  élucider  qui 
puisse  être  utile  à  l'art. 


244  DU  DESSIN  ET  DE  LA  COULEUR 

Cependant  l'art  est  principalement  basé  sur 
un  des  états  physiques  de  la  lumière,  que  tous 
les  maîtres,  depuis  Phidias  jusqu'à  Rembrandt, 
ont  observé,  étudié  et  reproduit,  celui  qui  éta- 
blit, invariablement,  les  situations  respectives 
de  la  lumière  et  de  l'ombre,  ainsi  que  les  gra- 
dations des  valeurs  intermédiaires,  sur  toutes 
les  formes  et  à  travers  toutes  les  colorations. 

C'est  là  où  la  physique  doit  porter  ses  in- 
vestigations, qui  pourraient,  par  les  preuves 
scientifiques  et  sans  toucher  aux  impressions 
ni  aux  sensations,  établir  une  raison  pour  ainsi 
dire  grammaticale,  des  intensités  claires  et 
obscures,  lumineuses  et  sombres,  cette  raison 
n'intervenant,  du  reste,  dans  les  créations  de 
Fart  qu'au  même  titre  que  la  grammaire  du 
langage  intervient  dans  les  œuvres  poétiques. 

Le  traité  même  du  Contraste  simultané  des 
couleurs,  de  M.  Chevreul,  n'a  qu'une  valeur 
technique  limitée,  par  la  raison  que  M.  Che- 
vreul, comme  les  autres  physiciens,  ne  consi- 
dérant particulièrement  que  le  contraste  pro- 
venant de  la  juxtaposition  des  couleurs,  n'a 
tenu  qu'un  compte  insuffisant,  pour  ne  pas 
dire  nul,  de  l'élément  essentiel  des  arts,  le 
modelé. 
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Un  autre  savant,  M.  Helmholtz,  dans  des 
conférences  sur  Y  optique  de  la  peinture,  faites 
à  Berlin,  àDusseldorf  et  à  Cologne,  et  publiées 
à  Paris  chez  Germère-Baillière,  semble  bien 
insister  sur  la  lumière  et  Vombre.  Mais,  en  dé- 
finitive, il  incline  vers  le  piège  que  lui  tend  la 
couleur  proprement  dite,  et  s'y  perd.  S'il  en- 
trevoit et  effleure  un  certain  nombre  de  sujets 
très  délicats  se  rapportant  aux  arts,  il  passe 
sans  y  pénétrer  à  côté  de  leur  technique,  se 
contentant  de  lui  prendre  des  exemples  de 
théorie  élémentaire,  auxquels  il  donne  des  so- 
lutions tour  à  tour  scientifiques  ou  sentimen- 
tales complètement  en  dehors  de  la  pratique. 

Nous  nous  permettrons  même  d'ajouter  que 
la  conception  des  couleurs,  qui  réduit  «  toutes 
nos  sensations  de  couleur  aux  trois  sensations 
simples  résultant  des  combinaisons  du  rouge, 
du  vert  et  du  violet,  »  nous  paraît,  relativement 
aux  arts,  de  la  pure  fantaisie. 
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LES  ARTS  PLASTIQUES.  L'ART  MUSICAL 


Nous  n'avons  pas  à  définir  les  termes  con- 
traste, opposition,  harmonie  ;  ils  ont,  dans  la 
langue  des  arts,  la  même  signification  que  dans 
le  langage  général.  Mais  nous  voulons  cons- 
tater l'utilité  d'usage  du  premier  de  ces  termes, 
et  faire  au  dernier  une  sorte  de  procès,  moins 
pour  sa  vague  généralité  que  parce  qu'il  en- 
traîne à  de  banales  et  fausses  comparaisons 
entre  l'art  musical  et  les  arts  plastiques. 

Le  mot  contraste  possède  une  grande  netteté 
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de  signification:  il  conduit  et  fixe  la  pensée 
sur  Faction  de  tous  les  éléments  de  même  na- 
ture employés  par  les  arts.  Contraste  de  traits: 
horizontal,  vertical,  oblique,  droit,  courbe, 
opposés  les  uns  aux  autres  ;  contraste  de  mo- 
delé: lignes  lumineuses  et  sombres,  valeurs, 
placées  en  opposition;  contraste  de  couleurs  : 
qualités  colorées,  qualités  chaude,  froide, 
mises  en  opposition;  contraste  d'ornements  : 
lignes,  formes,  proportions,  volumes,  oppo- 
sés. 

Il  ne  peut  être  suppléé  dans  les  arts  plasti- 
ques par  aucun  autre  mot,  parce  qu'il  affirme, 
en  vue  d'accord,  l'opposition  que  chacun  des 
éléments  tire  de  lui-même.  C'est  là  son  origi- 
nalité. 

Le  terme  opposition  est  employé  dans  un 
sens  analogue,  mais  sans  application  néces- 
saire aux  éléments  de  même  nature,  dont  il  ne 
respecte  pas  l'unité.  Il  fait  contraster  la  forme 
avec  la  couleur,  le  trait  avec  le  modelé,  la  réa- 
lité avec  l'ornement  ;  il  assemble  et  place  vis- 
à-vis  l'un  de  l'autre  des  contraires  ;  il  vise  la 
symétrie  réelle  ou  relative,  l'équilibre,  la  pon- 
dération indispensable  dans  une  œuvre  d'art. 

Les  deux  termes  contraste  et  opposition  se 
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complètent,  tout  en  conservant  chacun  son  ori- 
ginalité. 

Lorsqu'il  y  a  accord)  unité  d'effet,  ensemble, 
souplesse  de  lignes,  grâce,  délicatesse,  force, 
justesse,  etc.,  toutes  perfections  résolues,  les 
oppositions  sont  bonnes,  les  contrastes  sont 
bons.  S'ils  choquent,  s'ils  blessent  la  vue,  s'il 
y  a  disparate,  contradiction  entre  eux,  ils  sont 
mauvais.  Cependant  nous  devons  spécifier  : 
contraste  de  couleurs,  de  lignes,  c'est  bien  le 
contraste  lui-même  qui  est  bon  ou  mauvais, 
et  pour  telle  cause  ;  tandis  que  dans  l'opposi- 
tion des  lignes  avec  la  couleur,  de  la  réalité 
avec  la  fiction,  c'est  l'effet  résultant  qui  est 
bon  ou  mauvais.  Une  œuvre  peut  à  la  fois  con- 
tenir la  perfection  la  plus  grande  dans  certains 
de  ses  contrastes  et  une  médiocrité  absolue 
dans  l'opposition  de  certains  éléments. 

Mais  dans  l'œuvre  où  les  oppositions  et  les 
contîntes  sont  tellement  atténués,  dissimulés, 
que  cette  œuvre  monotone  et  sans  art  n'est 
qu'un  produit  sans  aucune  qualité,  Vharmonie 
est  négative. 

C'est  là  où  nous  voulions  en  venir  :  nous 
pouvons  nous  servir  du  mot  harmonie  en  sens 
inverse,  soit  pour  louer,  soit  pour  blâmer.  Si 
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cela  ne  suffît  pas  à  le  faire  proscrire,  cela  dé- 
montre au  moins  qu'il  n'a,  dans  la  langue  des 
arts  plastiques,  qu'une  application  aussi  banale 
que  lorsqu'on  dit  :  «  L'harmonie  du  ménage, 
l'harmonie  d^s  pouvoirs  publics.  »  Cette  ré- 
serve faite,  il  signifie  quelque  chose  qui  n'est 
certes  pas  à  dédaigner,  mais  qui  n'établit  rien 
de  pratique. 

Le  terme  harmonie  appartient  en  propre  à 
Fart  musical;  il  en  détermine  une  manière 
d'être.  On  fait  en  musique  des  fautes  à' har- 
monie rectifiables  par  Y  harmonie  elle-même.  Il 
n'y  a  donc  dans  ce  terme  rien  d'équivoque 
pour  Fart  des  sons. 

En  est-il  de  même  de  son  application  aux 
choses  de  l'architecture,  de  la  sculpture  et  de 
la  peinture?  Que  spécifie-t-il  pour  un  trait, 
pour  une  couleur,  une  valeur,  considérés  iso- 
lément, tandis  qu'un  son  à  lui  seul  éveille  une 
idée  musicale  ? 

Lorsque  Diderot  prétend  qu'un  aveugle-né 
peut  concevoir  une  idée  de  la  couleur  écarlate 
en  percevant  le  son  éclatant  de  la  trompette, 
nous  croyons  que  cet  aveugle-là  était  Diderot 
lui-même,  qui  était  doublement  clairvoyant  et 
par  ses  yeux  et  par  son  génie.  Pour  nous, 
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nous  n'avons  jamais  pu  comprendre  l'analogie 
qu'il  trouvait  dans  des  choses  si  dissemblables, 
la  couleur  écarlate  ne  pouvant  éclater  pour  la 
vue  que  par  le  contraste  qui  lui  est  opposé,  et 
pouvant  même  devenir  réellement  obscure  par 
la  relation  des  valeurs  et  des  couleurs  dont 
elle  est  entourée  ;  tandis  que  le  son  de  la  trom- 
pette est  toujours  éclatant  dans  ses  notes  hautes 
et  dans  ses  notes  basses. 

Quand  dans  une  muraille,  au  lieu  et  place 
de  pierres  et  de  mortier,  les  maçons  laissent 
des  vides,  ils  disent  qu'ils  font  de  la  musique. 
Cela  est  juste  :  leur  travail  sonne,  il  est  creux. 

Mêlé  aux  choses  des  arts  plastiques,  le  terme 
harmonie  porte  avec  lui  comme  un  vide,  une 
absence  de  sens,  et,  de  plus,  il  entraîne  aux 
réticences.  Lorsque,  devant  un  tableau,  on  dit 
qu'il  est  harmonieux,  on  peut  penser  en  même 
temps  :  «  Quel  amoindrissement  de  toute 
saillie  !  quel  effacement  de  tout  contraste  ! 
quelle  monotonie  !  quelle  platitude  de  valeur, 
de  couleur  !  Vous  auriez  mieux  fait  de  laisser 
intact  le  ton  dont  votre  toile  était  imprimée  : 
l'harmonie  alors  était  complète.  »  La  possibi- 
lité d'un  pareil  aparté,  tout  en  décernant  un 
éloge  banal,  indique  l'élasticité  de  ce  terme, 
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lorsqu'il  est  détourné  de  son  application  musi- 
cale. Il  compare,  mais  ne  définit  pas. 

Dans  le  même  sens  on  dit  en  langage  fami- 
lier d'atelier:  «  C'est  un  joli  fricot,  je  vais 
passer  un  jus,  ça  mettra  de  Y  harmonie.  »  Ici, 
les  termes  de  comparaison  passent  de  la  musi- 
que à  la  cuisine.  Sans  vouloir  en  rien  dépré- 
cier celle-ci,  nous  n'insistons  pas. 

Sous  le  nom  de  patine,  le  temps,  lui  aussi, 
revêt  les  œuvres  d'art  d'une  sorte  à' harmonie 
négative  qui,  respectable  peut-être  à  certains 
points  de  vue,  cache  ou  dissimule  et  des  beautés 
et  des  laideurs.  En  art,  les  hasards  sont  rare- 
ment heureux. 

Le  terme  harmonie  prend,  dans  les  arts 
plastiques,  la  place  des  termes  précis  accord, 
imité,  conformité,  assortissant,  ensemble,  jus- 
tesse, etc.,  etc.,  et  il  ne  les  remplace  pas. 

Mais  d'où  vient  cet  accouplement  d'idées  si 
généralement  admis  ?  Où  est  leur  rapproche- 
ment, puisqu'il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu  ? 
C'est  que  certains  effets  des  arts  plastiques 
excitent  des  impressions,  des  sensations  ana- 
logues à  celles  qu'éveille  l'art  musical  :  à  la 
vue  de  tel  tableau,  nous  éprouvons  presque  la 
même  émotion  qu'à  l'audition  de  tel  morceau  de 
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musique.  L'ordre  qui  règne  dans  un  orchestre 
a  paru  comparable  (???)  aux  ordres  de  F  archi- 
tecture. Pourquoi  pas  une  mélodie  de  balus- 
tres?  Ne  se  suivent-ils  pas,  ne  se  succèdent-ils 
pas,  vus  en  perspective,  comme  les  phrases 
musicales  d'une  romance  ? 

lia  plu  de  qualifier  de  symphonie  l'ensemble 
d'une  statue,  d'un  monument,  d'un  tableau! 
En  quoi  donc  l'équilibre  du  contraste  des 
formes,  des  valeurs  de  proportion,  des  valeurs 
d'intensité  de  clarté,  des  couleurs,  qu'on  per- 
çoit simultanément,  est-il  comparable  à  un 
ensemble  de  sons  qu'on  perçoit  successive- 
ment? Le  terme  ensemble  exprime  la  seule 
chose  qui  leur  soit  commune. 

Faut-il  donc  de  l'analogie  sentimentale  con- 
clure à  l'affinité,  à  la  ressemblance  de  for- 
mules et  d'éléments  si  différents?  C'est  ce  qu'il 
nous  semble  difficile  d'admettre,  et  c'est  ce  qui 
nous  fait  poursuivre  avec  tant  d'instance  le 
mot  harmonie,  qui  n'en  peut  mais,  et  qui  de- 
vient excellent  lorsqu'il  est  précédé  ou  suivi  de 
la  désignation  du  contraste  qu'il  qualifie.  Et 
même,  bizarrerie  des  mots!  c'est  uniquement 
lorsque  ce  terme  harmonie  sous-entend  un 
contraste  à  qualifier  qu'il  prend  une  significa- 

22 


254 


DU  DESSIN  ET  DE  LA  COULEUR 


tion  dans  les  arts  du  dessin.  Il  indique  alors 
que  l'union  et  la  concorde  existent  dans  la  di- 
versité des  éléments  gratifiés  harmonieux:  les 
expressions  harmonie  de  lignes,  de  couleurs, 
d'effet,  impliquent  tout  à  la.  fois  les  idées 
opposées  d'accord  et  de  contraste. 

Les  rapprochements  ,  les  comparaisons 
entre  Fart  musical  et  les  arts  plastiques  por- 
tent à  faux  et  ne  démontrent  rien.  Il  faut  les 
écarter  de  la  technique  du  dessin. 
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LE  GOUT 


Le  goût  n'est  pas  un  terme  technique.  Mais 
c'est  sous  son  impulsion  que  les  arts  qu'on 
appelle  les  arts  du  goût  sont  exercés  et  appré- 
ciés. A  ce  double  titre,  il  appartient  à  notre 
nomenclature. 


Il  est  convenu,  jusqu'à  la  consécration  du 
proverbe,  que  «  du  goût  et  des  couleurs  on  ne 
doit  pas  discuter.  »  Ce  qui  peut  se  traduire 
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ainsi  :  «  Le  bon  goût,  c'est  le  mien  ;  le  mauvais, 
c'est  le  tien.  »  Nous  pouvons  donc  traiter  du 
moi  goût  avec  une  complète  liberté  et  émettre 
à  son  sujet,  et  presque  sans  en  donner  la  rai- 
son, notre  propre  sentiment. 


Les  professions  particulières  aux  arts  plas- 
tiques dérivant  essentiellement  du  dessin,  on 
nous  permettra  de  nous  servir  du  mot  dessina- 
teur  plutôt  que  de  celui  A' artiste  pour  désigner, 
par  génération,  l'architecte,  le  sculpteur,  le 
peintre,  le  graveur.  Le  terme  artiste,  ne  spéci- 
fiant aucune  pratique,  peut  indifféremment 
s'appliquer  et  à  celui  qui  exerce  les  arts  du 
dessin  et  à  celui  qui  exploite  tout  autre  art  ou 
métier;  il  s'étend  jusqu'au  spectateur,  qui  n'a 
de  rapport  avec  l'art  et  ses  métiers  que  l'attrac- 
tion sentimentale,  le  goût. 


L'art  satisfait  celui  de  nos  appétits  qu'on 
nomme  le  goût.  Avant  de  posséder  la  délica- 
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tesse  et  la  sûreté  de  sens  qui  font  juger  la 
qualité  de  l'aliment  intellectuel,  nous  absor- 
bons indifféremment  et  inconsciemment  cet 
aliment,  de  quelque  nature  qu'il  soit,  de  quel- 
que manière  qu'il  ait  été  accommodé.  Ce  n'est 
que  peu  à  peu,  et  grâce  à  une  favorable  dispo- 
sition naturelle,  que  notre  appétit  se  règle, 
peut  prétendre  à  apprécier,  à  choisir,  et  fina- 
lement acquiert  la  qualité  qu'on  appelle  encore 
le  goût. 


Comme  il  est  avéré  que  les  arts  sont  une 
source  d'honneurs  et  de  revenus  dans  le  pays 
où  ils  semblent  fleurir  naturellement ,  tout 
citoyen,  croyant  avoir  le  droit  de  conseil  et  de 
direction,  aime  à  s'arroger,  par  sympathie  ou 
par  calcul,  la  mission  de  les  enseigner  et  de  les 
conduire  ,  par  la  souveraine  et  péremptoire 
raison  qu'il  se  reconnaît  du  goût. 


Qu'est-ce  que  le  goût? 

Le  goût  est,  au  propre,  celui  de  nos  sens  qui, 
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par  la  langue,  nous  fait  percevoir  et  apprécier 
les  saveurs. 

Cette  faculté  de  perception  et  d'appréciation 
s'appelle  aussi  le  goût  lorsqu'elle  est  exercée 
par  les  yeux.  Le  cas  est  analogue  à  celui  du 
moiharmonie ^qui  transpose,  encore  au  bénéfice 
des  yeux,  la  perception  spéciale  de  l'ouïe. 

C'est  donc  seulement  par  extension,  et  cette 
extension  est  considérable,  que  le  mot  goût  est 
employé  dans  les  arts. 

Ici,  il  accorde  l'appréciation,  il  qualifie  le 
choix  ,  il  juge  les  œuvres  ,  il  détermine  les 
vocations,  il  marque  les  tendances  d'un  indi- 
vidu, d'une  génération,  d'un  peuple,  il  dirige 
les  conceptions,  il  spécifie  une  attraction  ins- 
tinctive, il  supplée,  clans  leurs  rapports  de  cir- 
culation, les  termes  style,  mode,  science,  etc. 
Et  tous  ces  privilèges,  il  les  doit  à  Tunique, 
mais  séduisante  hypothèse  d'un  don  naturel, 
d'un  sens  particulièrement  applicable  aux 
arts,  Souvent  même  on  joue  de  lui  comme 
d'un  instrument  qui  permet  d'effectuer  toutes 
variations  et  d'applaudir  le  lendemain  ce 
qu'on  a  sifflé  la  veille. 
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La  qualité  innée  que  suppose  le  goût,  envi- 
sagée comme  attraction,  comme  perception 
exacte,  en  un  mot,  comme  discernement  spon- 
tané et  judicieux  de  la  lumière,  existe  chez 
quelques  privilégiés  ;  et  chacun  de  nous  en 
possède  l'organe,  organe  doué  d'une  puissance 
d'action  de  plus  en  plus  extensible.  Nous  le 
croyons,  bien  que  nous  n'ayons  jamais  pu 
observer  la  moindre  manifestation  d'art  méri- 
tant ce  nom  sans  qu'elle  nous  révélât  un  savoir 
acquis. 

Par  contre,  nous  avouons  bien  volontiers 
que  les  œuvres  purement  scientifiques,  si  l'on 
peut  ainsi  dire,  ne  décelant  dans  leur  expres- 
sion aucune  trace  impulsive  d'un  sentiment 
naturel,  nous  paraissent  presque  aussi  indiffé- 
rentes que  celles  d'où  la  science  est  absente. 

Mais,  tout  en  constatant  et  affirmant  cette 
essence  particulière,  cette  qualité  de  l'esprit, 
nous  devons,  pour  tout  ce  qui  concerne  la 
technique  des  arts,  la  subordonner  au  savoir 
acquis,  sans  lequel  elle  est  inféconde. 
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La  lumière,  sous  ses  mille  formes,  est  pour 
tous  une  nécessité  absolue.  De  cette  nécessité 
découle  une  irrésistible  et  inconsciente  attrac- 
tion vers  tout  ce  qui  la  représente,  vers  tout 
ce  qui  la  contient  et  nous  en  livre  la  jouis- 
sance. 

Ce  désir  instinctif,  on  le  constate  même  chez 
des  oiseaux,  les  pies,  les  alouettes:  celles-ci 
s'y  font  prendre,  celles-là  s'emparent  de  tout 
objet  brillant  qu'elles  trouvent  à  leur  portée. 
Et  cet  instinct,  ne  le  partageons-nous  pas 
lorsque  notre  préférence  est  fixée  par  une 
lumière  plutôt  que  par  une  autre,  quand  notre 
goût  choisit  ou  le  rouge  ou  le  vert  d'un  fou- 
lard, quand  nous  lui  donnons  pleine  satisfac- 
tion aussi  bien  avec  le  clinquant  de  lajoaillerie 
de  camelote  qu'avec  la  limpide  et  immacu- 
lable  pureté  des  pierres  dures  et  rares. 

Mais  à  travers  toutes  nos  conventions  il  n'est 
pas  aisé  de  discerner  si  le  goût  est  naturel, 
déterminé  par  un  mouvement  instinctif,  ou 
s'il  est  acquis,  artificiel.  C'est  que  le  hasard 
nous  fait  naître  dans  des  milieux  variés  et  fort 
dissemblables,  nous  imposant  une  éducation 
fatale,  nous  imprégnant  à  notre  insu  de  ma- 
nières diverses  de  sentir  et  de  voir.  Aussi, 
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combien  de  formules  reçues!  Par  exemple:  «  Le 
bleu  va  bien  aux  blondes.»  Oui,  sans  doute,  le 
bleu  va  bien  aux  blondes.  Mais  quel  bleu? 
Chaque  blonde  en  essaie  plusieurs  avant 
d'adopter  celui  qui  lui  va. 

Admettre  une  formule  et  la  soumettre  en 
même  temps  à  une  épreuve,  n'est-ce  pas  à  la 
fois  l'affirmer  et  la  nier? 

Dans  le  choix  de  notre  foulard,  de  nos  pier- 
reries, notre  goût  est-il  bien  nettement  spon- 
tané, tout  à  fait  dégagé  de  conventions  incons- 
ciemment apprises?  Obéit-il  à  ce  qui  seul  cons- 
tituerait son  allure  instinctive,  comme  la  pie 
voleuse  de  Palaiseau  y  obéit  en  s'emparant  du 
couvert  d'argent  dont  elle  ne  peut  faire  usage, 
mais  dont  le  brillant  l'attire  ? 

Notre  choix  n'est  pas  aussi  rudimen taire  ;  il 
est  de  seconde  main  ,  il  est  dû  au  goût 
(qui  alors  est  une  connaissance  spéciale)  de 
celui  qui  a  préparé  le  foulard,  les  bijoux,  et 
qui  a  su  aussi  nous  faire  croire  à  l'excellence 
de  ses  produits. 

Si  Gros  a  dit  vrai,  c'est  pour  faire  valoir  sa 
personne,  qu'il  savait  belle,  que  Murât,  à  la 
bataille  d'Eylau,  était  vêtu  de  velours,  chaussé 
de  bottes  à  revers  troubadour,  armé  d'un 
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sabre  oriental  et  coiffé  d'un  bonnet  de  fourrure 
surmonté  d'une  aigrette.  Un  pareil  costume, 
très  beau  du  reste,  mais  si  en  dehors  du  costume 
national,  ne  pouvait  être  le  fait  du  hasard;  il 
était  bien  le  résultat  des  combinaisons  d'un 
goût  raffiné,  d'une  fantaisie  dirigée  par  des 
comparaisons  préalables,  toutes  choses  qui 
établissent  l'idée  d'éducation. 

N'est-ce  pas  pour  nous  isoler  et  nous  ren- 
fermer en  nous-mêmes,  pour  disparaître  en 
quelque  sorte,  que  nous  nous  couvrons  de 
vêtements  noirs  lorsqu'un  deuil  nous  afflige  ? 

Le  goût  se  soumet  à  l'usage,  à  la  mode,  au 
goût  du  jour,  au  bon  ton,  à  la  distinction,  etc  . 
Comment,  à  travers  ce  réseau  de  conventions, 
saisir  la  manifestation  d'un  instinct  naturel 
que,  tout  en  y  croyant,  nous  n'avons  encore 
pu  rencontrer  véritablement  libre  que  chez 
notre  pie? 


Les  choses  du  costume,,  régi  par  la  mode, 
dérivent  des  arts  par  certains  côtés,  puisque 
l'individu,  sans  autre  impulsion  que  sa  volonté, 
dispose  sa  forme  pour  la  mettre  en  lumière  et 
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la  montrer  aux  autres,  comme  un  artiste  com- 
pose son  œuvre. 

La  convention  tacite  de  la  mode,  qui  règle  la 
forme,  la  longueur,  l'ampleur,  la  couleur  de 
nos  vêtements  et  même  l'aplomb  de  nos  corps 
et  le  dessin  de  nos  physionomies,  serait  une 
négation  du  goût  si  on  ne  considérait  que 
l'assujettissement  qu'elle  impose  en  réunissant 
en  un  seul  tous  les  goûts,  faisant  adopter,  ainsi 
qu'un  uniforme,  le  même  aspect  de  forme  et  de 
couleur.  De  plus,  la  mode  n'a  rien  de  spon- 
tané :  les  variations  qu'elle  fait  subir  incessam- 
ment aux  costumes  résultent  de  l'étude,  du 
calcul,  des  tentatives  de  ceux  qui,  par  des 
mobiles  très  divers,  en  sont  les  meneurs  cé- 
lèbres ou  inconnus.  Et,  bizarrerie  qu'il  faut 
noter,  c'est  souvent  contre  leur  volonté,  c'est- 
à-dire  leur  goût,  que  les  gens  qui  suivent  la 
mode  adoptent  ses  modifications  arbitraires 
et  tyranniques. 

Envisagée  de  la  sorte,  il  importe  peu  que  la 
mode  ait  tort  ou  raison  dans  ses  variations, 
dans  ses  audaces  d'innovations,  celles-ci  étant 
limitées  par  une  éducation  spéciale  qui  permet 
l'appréciation,  le  jugement,  le  choix  raison- 
né. Et  si  le  goût  acquis  écarte  systématique, 
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ment  l'attraction  naturelle  pour  se  laisser  al  ler 
à  des  conventions,  cet  écart  volontaire  nous 
fournit  un  second  indice  du  mouvement  spon- 
tané du  goût. 


Dans  les  arts,  c'est  moins  une  tendance 
spontanée  que  la  persévérance  à  suivre  une 
idée,  qui  nous  fournit  la  preuve  d'un  goût  na- 
turel. 

Ce  goàt  existe  chez  l'artiste  qui  poursuit 
sans  défaillance  envers  et  contre  tous  l'expres- 
sion de  sa  pensée.  Il  existe  également  chez 
l'amateur,  dont  la  sensibilité  visuelle  est  émue 
par  la  simple  perception  d'une  forme,  et  qui  la 
préfère  tout  bonnement  pour  cette  sensation, 
sans  nulle  considération  de  valeur  intrinsèque, 
sans  influence  d'aucune  convention. 

Ces  deux  façons  de  sentir  impliquent  un 
savoir  raisonné,  un  discernement.  Hors  de  là, 
le  goût  est  factice  ;  il  affiche  seulement  la  pré- 
tention d'une  faculté  qu'on  voudrait  avoir. 
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L'œuvre  d'art,  qu'elle  soit  imaginée  ou 
imitée,  est  une  appréciation,  une  allégation  de 
la  forme.  Elle  témoigne  en  même  temps  du 
savoir  et  du  goût  de  son  auteur,  et  parmi  les 
facettes  que  nous  présente  ce  mot,  nous  voyons 
des  dessinateurs  savants  dénués  de  goût,  et 
contrairement  des  ignorants,  dessinateurs  ou 
non,  doués  de  cette  qualité. 

Science  ou  instinct  (nous  ne  pouvons  dé- 
cider) ,  le  goût  est  peut-être  parallèle  au 
savoir  ;  mais  il  a  nécessairement  une  allure 
particulière ,  celle  de  mouvement  naturel. 
Aussi  est-il  revendiqué  par  ceux  qui  ne  fré- 
quentent les  arts  qu'en  spectateurs,  plus  que 
par  ceux  qui  les  pratiquent.  On  s'avise  peu  de 
dire  que  Vitruve,  Michel-Ange  ou  Rembrandt, 
étaient  gens  de  goût.  On  attache  cette  qualité 
comme  une  obligation  professionnelle  aux  mé- 
tiers qui  découlent  des  arts  :  ils  sont  les  arts 
du  goût  ;  on  l'accorde  aux  personnes  qui  ne 
traitent  les  arts  que  platoniquement  et  qui  la 
revendiquent  comme  un  don  naturel,  à  l'égal 
de  la  beauté,  d'une  belle  voix,  de  cheveux 
blonds,  d'une  force  exceptionnelle. 

C'est  une  faculté  de  discernement,  d'essence 
intellectuelle  supérieure,  qui  nous  donne  le 
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privilège  de  prononcer  notre  jugement  dans 
les  arts,  par  passion,  par  raison,  par  vanité, 
car  elle  semble  être  une  prérogative,  un  apa- 
nage inhérent  à  toute  puissance  sociale.  Aussi 
en  sommes-nous  tous  très  friands  et  en  fai- 
sons-nous parade  si  notre  caisse  est  bien 
garnie,  nous  payant  le  luxe  d'un  goût  haut, 
grand,  distingué,  sûr,  étendu,  bon, fin,  raffiné, 
exquis,  rare...  La  nomenclature  de  ces  quali- 
ficatifs est  longue  et  variée,  et  nous  ne  pou  vons 
avoir  la  prétention  de  la  parcourir  jusqu'au 
bout,  ni  de  nous  arrêter  aux  détails.  Cepen- 
dant, voici  un  exemple  d'un  goût  particulier. 

Dans  ma  jeunesse,  je  rencontrais  chez  un 
marchand  de  gravures  un  grand  monsieur, 
rasé,  raide,  du  haut  en  bas  boutonné  dans  une 
redingote  verte,  cravate  montante  mode  1830, 
le  chapeau  quelque  peu  Bolivar  légèrement 
incliné,  modèle  vieilli  et  fané  dont  l'image,  au 
temps  de  son  élégance,  avait  dû  être  signée 
Devéria. 

Ce  monsieur  avait  un  goût  passionné  pour 
une  certaine  catégorie  d'estampes  gravées  au 
burin  :  Wille  et  Berwick  lui  avaient  dit  le  der- 
nier mot  deTart,  dont  le  baron  Desnoyers  lui- 
même  n'était  qu'un  écho  affaibli*  Il  avait  hor- 
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reur  de  Feau-forte  ;  au  nom  seul  de  Rembrandt, 
il  devenait  morne  et  silencieux. 

Ayant  été  présenté  à  lui  comme  graveur,  je 
fus  honoré  de  ses  conseils.  Un  jour,  naïve- 
ment, j'émis  en  sa  présence  cette  idée  que 
les  œuvres  originales  seules  pouvaient  être 
étudiées  avec  profit  et  qu'il  était  difficile  de 
décider  qui  de  Rembrandt  ou  de  Canaletti  avait 
le  plus  le  génie,  le  don  de  la  gravure.  Le  mon- 
sieur baissa  la  téte  comme  un  bœuf  se  mettant 
en  défense,  mais  il  se  contenta  de  saluer  poli- 
ment et  sortit.  Depuis,  il  ne  m'adressa  jamais 
la  parole. 

C'était  un  homme  de  goût,  d'un  goût  spécial, 
limité.  Il  était  un  exemple  de  nombreux  spéci- 
mens, dont  un  autre  échantillon  est  celui  qui 
regarde  une  aquarelle  en  transparence,  avant 
d'en  apprécier  la  valeur  d'art,  afin  dereconnaître 
si  la  gouache  a  été  employée  dans  son  exé- 
cution. Et  cet  autre,  n'aimant  que  les  paysages 
à  la  sanguine  ! 

Ces  subtilités  restreignent  l'appréciation 
des  œuvres  d'art  à  des  détails  de  métier  ;  et 
bien  qu'on  puisse  les  considérer  comme  des 
manifestations  naturelles  du  goût,  figées,  il 
est  vrai,  dès  leur  première  sensation,  on  ne 
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saurait  les  accepter  comme  discernement  judi- 
cieux. Oublieux  de  la  fin  de  l'art,  forme,  lu- 
mière ,  expression  ,  ces  messieurs  en  sont 
réduits  à  ne  plus  voir  que  le  moyen  matériel. 


Si  l'art  n'était  qu'un  sport  fournissant  des 
passe-temps  aux  gens  de  goût  et  de  loisir, 
l'appréciation  quelconque  de  ses  œuvres  serait 
indifférente.  Un  simple  entraînement  de  mode, 
n'ayant  pour  règle  et  raison  déterminante  que 
la  fantaisie,  serait  le  seul  guide.  Pourquoi  un 
monument  donnerait-il  indication  sur  sa  stabi- 
lité, sa  nationalité,  la  date  de  sa  conception, 
sa  destination,  sa  valeur?  Si  le  programme  de 
la  statuaire  était  de  la  sculpture  pour  de  la 
sculpture,  une  même  œuvre  ornerait  indistinc- 
tement un  square,  une  chapelle,  un  boudoir, 
un  tombeau,  une  pendule.  Si  le  dessin,  la  cou- 
leur, n'étaient  pas  soumis  à  la  nécessité  d'ex- 
primer la  signification  et  la  réalité  des  formes 
et  les  phases  de  la  lumière,  de  simples  évolu- 
tions de  lignes,  belles,  jolies,  des  accords  et 
des  contrastes  colorés,  bizarres,  délicats,  puis- 
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sants,  seraient  le  but  à  atteindre  ;  un  tableau, 
n'ayant,  comme  un  tapis,  ni  sommet,  ni  base, 
serait  examiné  dans  tous  les  sens. 

Mais  l'art  possède  une  utilité  générale,  qui 
se  traduit  de  deux  façons  :  il  immobilise,  en 
retenant  leur  expression,  les  sensations  fugi- 
tives, les  impressions  de  la  double  vision  de 
nos  yeux  et  de  notre  imagination  ;  déplus,  il 
construit,  régularise,  embellit  toutes  choses  à 
notre  usage.  Expression  d'idées  et  façonnage 
d'objets,  ces  deux  termes,  réunis  ou  isolés, 
font  de  l'art  un  puissant  agent  de  circulation 
de  la  pensée  humaine,  et  constituent  une 
science  basée  sur  l'observation  rigoureuse  de 
certaines  lois  physiques. 

Cette  science  semble  provenir  tout  au- 
tant d'une  sensibilité  naturelle  de  perception 
que  des  connaissances  acquises  de  la  forme  et 
de  la  lumière  ;  et  cette  sensibilité  paraît  encore 
suffire  pourapprécier  la  valeur  des  œuvresd'art. 
Ce  qui  pourrait  être  ainsi  résumé  :  voir,  sentir, 
comprendre,  exprimer,  seraient  une  même  et 
unique  chose. 

A  cette  manière  d'envisager  la  question, 
nous  ne  voulons  faire  aucune  objection.  Ce 
que  nous  voulons,  c'est  tout  simplement  dis- 
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tinguer  les  éléments  d'appréciation  que  chacun 
de  nous  possède,  selon  qu'il  est  placé  soit  en 
dedans,  soit  en  dehors  des  arts,  la  pratique 
établissant  la  ligne  de  démarcation  entre  ces 
deux  catégories,  qui  jugent  Tune  par  expé- 
rience, l'autre  par  sentiment. 


Rien  ne  reste  à  l'esprit  de  la  forme  de  cha- 
cune des  lettres  composant  un  mot  :  une  main 
novice  ou  tremblante,  des  caractères  d'im- 
primerie déformés,  brisés  par  l'usage,  trans- 
mettent une  pensée  dans  toute  son  étendue, 
aussi  bien  que  la  plus  nette  écriture  et  que  la 
plus  belle  typographie. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  langue  re- 
produite par  les  arts  plastiques.  La  lecture  ne 
peut  en  être  faite  qu'en  épelant  signe  par 
signe,  car  le  fragment  même  d'un  signe  con- 
serve une  signification  de  la  valeur  spéciale 
de  ce  signe,  de  ces  lettres,  de  ces  figures; 
chaque  mot,  puis  chaque  phrase  prenant  ici 
une  valeur  propre,  dont  le  sens  s'étend  en 
raison  directe  de  la  valeur  de  chacun  d'eux. 
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La  parole,  le  poème,  l'éloquence,  le  ver- 
biage de  cette  langue  universelle  sont  con- 
tenus dans  le  signe  lui-même,  et  non  dans  le 
fait,  l'action,  la  réalité,  le  rêve  qu'elle  ra- 
conte. 

Aussi  le  dessinateur,  calligraphe  de  cette 
écriture,  en  considérant  et  appréciant  l'objet 
d'art,  que  cet  objet  vienne  de  la  nature  ou  de 
l'imagination,  est-il  obligé  de  vérifier  tout 
d'abord,  par  la  comparaison  avec  la  nature,  les 
formules  de  construction,  l'étendue,  la  puis- 
sance, l'accentuation  du  modelé,  l'invention  et 
la  conception  ornementale  de  la  composition, 
la  qualité  de  la  coloration,  l'allure  de  l'exécu- 
tion. Toutes  ces  choses  constituant  le  métal 
d'art  qui  compose  les  caractères,  les  chiffres, 
les  signes,  comme  on  voudra  appeler  cette 
image,  leur  pureté  doit  être  reconnue  avant 
d'admettre  l'expression  abstraite,  littéraire  et 
sentimentale  de  l'œuvre. 

Est-ce  à  dire  que  par  cet  examen,  qui  dis- 
tingue entre  la  matière  de  l'art  et  l'esprit  qui 
s'en  dégage,  la  spontanéité  d'impression  et  les 
sensations  qui  en  résultent  sont  supprimées 
chez  le  dessinateur  ?  Nullement  ;  l'impression 
causée  par  l'œuvre  est,  au  contraire,  accrue  et 
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fortifiée  en  lui  par  la  constatation  de  toute 
valeur  intrinsèque.  A  l'appui  de  cette  opinion, 
qui  fait  de  l'aptitude  aux  arts  une  faculté  ins- 
tinctive, nous  voyons  ce  juge  nécessairement 
systématique  attiré  et  retenu,  contre  sa  vo- 
lonté et  contre  son  savoir,  par  la  manifestation 
de  l'intuition  instinctive  renfermée  dans  l'œu- 
vre, dont  il  démêle  la  présence  à  travers  toutes 
les  scories  de  l'ignorance,  de  l'inexpérience, 
des  non-sens  d'art,  des  sous-entendus  litté- 
raires, des  innovations  de  formule  et  de  goût. 

Ce  discernement  savant  ne  prouve-t-il  pas 
l'existence  réelle  du  goiit  aussi  bien  chez  l'ap- 
préciateur que  chez  celui  dont  l'œuvre  est  ap- 
préciée? Mais  n'est-ce  pas  aussi  un  nouvel 
indice  que  cette  faculté  instinctive  est  et  reste 
parallèle  au  savoir  ? 

Comment  se  confond-elle  avec  lui?  Nous 
n'avons  pas  à  le  rechercher  ici.  Il  nous  a  suffi 
de  montrer  la  direction  de  vision  nécessaire 
et  même  involontaire,  que  ceux  du  métier 
apportent  dans  leur  examen,  telle  impulsion 
naturelle  et  sentimentale  fournissant  à  leur 
jugement  un  élément  tout  aussi  valable  que 
tel  élément  dérivant  du  savoir. 
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Au  delà  de  la  ligne  qui  sépare  Facteur  du 
spectateur  les  éléments  d'appréciation  sont 
inverses,  leurs  sources  étant  différentes;  de  ce 
coté  du  spectateur,  les  manifestations  résultent 
instinctivement  de  limpressionnabilité,  de  la 
sensibilité,  et  se  traduisent  par  l'attraction, 
l'indifférence,  la  répulsion,  sans  considération 
préalable. 


C'est  pour  la  foule  que  les  arts  travaillent. 
Elle  les  aime,  elle  est  avide  de  leurs  manifesta- 
tions. N'expriment-ils  pas  d'une  manière  di- 
recte et  palpable  ses  croyances  ?  Ne  satisfont- 
ils  pas  ses  besoins  de  beauté?  Ne  voit-elle  pas 
qu'elle  pose  devant  eux,  qu'ils  la  flattent? 
Enfin,  n'y  trouve-t-elle  pas  le  témoignage  de 
l'immobilité  de  la  nature  et  l'authenticité 
qu'ils  donnent  aux  actes  de  l'humanité  ? 

Mais  il  y  a  chance  que  ce  spectateur  multi- 
ple honnisse  tout  d'abord  ce  qu'il  acclamera 
par  la  suite,  comme  il  mettra  en  oubli  ce  qui 
avait  comblé  ses  aspirations  les  plus  vives. 
Ces  fluctuations,  ces  revirements,  la  foule  les 
exécute  sans  autre  raison  que  son  goût.  C'est 
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qu'elle  suit  un  entraînement  tout  sentimental  ; 
qu'une  image  rudimentaire  lui  suffit  pour  l'ex- 
pression de  son  désir  ;  qu'elle  est  ignorante 
des  moyens  employés  ;  que  ses  comparaisons 
ne  reposent  que  sur  l'art  lui-même  et  non  sur 
les  causes  de  son  identité  avec  la  nature  ;  que 
ses  lambeaux  de  savoir,  dont  elle  ne  retient 
que  ce  qui  lui  plaît,  lui  sont  advenus  par  fré- 
quentation, par  frottement,  et  non  par  mé- 
thode. Et  logiquement  ses  préférences,  ses 
abandons,  ont  l'allure  conventionnelle  des 
évolutions  de  la  mode. 


Les  arts  plastiques  expriment  aussi  nette- 
ment que  la  littérature  ;  cependant  on  ne  peut 
comparer  l'un  à  l'autre  leurs  caractères  d'ex- 
pression. 

La  littérature  emploie  des  signes  tout  étran- 
gers aux  réalités,  aux  faits,  aux  idées,  aux 
sensations  qu'elle  exprime,  tandis  que  les  arts 
emploient  la  nature  même. 

La  faculté  d'exprimer  est  sans  limite  pour 
les  lettres;  pour  les  arts,  elle  est  déterminée, 
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par  conséquent  restreinte.  De  là,  une  sorte  de 
droit  de  suzeraineté  que  les  lettres  exercent  sur 
les  arts  :  elles  les  devancent  et  les  guident  dans 
leurs  recherches  par  la  qualité  et  le  nombre 
d'expressions  qu'elles  résument.  De  leur  coté, 
les  arts  font  des  incursions  sur  le  terrain  des 
lettres,  et,  dans  cette  action  réciproque,  chacun 
d'eux  tente  d'exprimer,  à  Taide  de  son  carac- 
tère propre,  l'idée,  la  chose  qui,  sans  conteste, 
appartient  plus  particulièrement  au  voisin. 

Par  suite  de  ces  transpositions,  les  lettres, 
parvenues  à  amplifier  leur  importance  indivi- 
duelle, se  sont  octroyé  sur  l'art  un  droit  de 
tutelle,  d'appréciation,  de  jugement.  Nous  ne 
voulons  point  y  contredire,  l'œuvre  d'art  repo- 
sant sur  deux  termes  distincts  :  la  pratique,  qui 
est  nécessairement  un  savoir,  un  métier  ;  le 
sentiment  qui  a  dirigé  la  conception  et  provo- 
qué la  manifestation,  et  qui,  à  titre  de  senti- 
ment, tombe  quelque  peu  dans  le  domaine 
commun. 

Nous  refusons  toutefois  d'admettre  qu'on 
puisse  soit  conclure  d'une  sensation  à  une 
appréciation  de  procédé,  soit  prononcer  sur  la 
valeur  de  principes  différents  sans  connaître 
leur  moyen  d'expression  \  et,  tout  en  accep- 
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tant  des  écrivains  l'entier  discernement  de  la 
portée  et  des  applications  générales  des  arts, 
nous  disons  simplement  que  leur  technique  est 
insuffisante  et  n'a  d'autre  effet,  effet  regretta- 
ble, que  d'amoindrir  la  valeur  et  l'autorité  de 
leurs  travaux  sur  les  arts. 


Dans  le  colloque  engagé  par  les  arts  avec  la 
foule,  la  critique,  brigade  détachée  des  lettres, 
est  la  voix  qui  leur  répond.  Considérée  comme 
exprimant  les  variétés  de  goût  des  fractions 
de  la  foule,  on  peut  la  dire  impersonnelle  et 
même  infaillible,  puisque  le  goût,  comme  don 
naturel,  ne  se  discute  pas,  et  que  l'impulsion 
sentimentale,  dont  elle  reflète  les  divergences 
et  les  revirements,  a  un  caractère  essentielle- 
ment mobile. 

Mais,  sous  prétexte  que  voir  c'est  sentir,  la 
critique  des  arts  facilite  l'éclosion  d'experts 
sans  expérience  ni  apprentissage,  et  sert  de 
refuge  à  une  pléiade  de  censeurs,  qui  hardi- 
ment, à  l'exemple  de  Sganarelle  prétendant 
parler  latin  à  des  gens  ignorant  cette  langue, 
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exploitent  des  lambeaux  de  technique  mal 
ajustés,  débitent  du  sentiment,  et  se  décernent 
un  brevet  de  sensitive,  en  étirant  et  appropriant 
tout  aussi  bien  à  l'examen  d'un  monument  an- 
tique qu'à  la  peinture  d'un  plat  de  crevettes,  la 
somme  de  rhétorique  qu'ils  possèdent. 

C'est  la  mouche  du  coche  ne  vivant  que  de 
bourdonnement.  Installée  dans  la  chaire  du 
goût,  elle  exalte  l'individualisme,  qui  recherché 
en  lui-même  est  néfaste  pour  les  arts;  elle  con- 
damne toute  nouvelle  formule  et  rejette  en 
même  temps  celle  sur  laquelle  elle  a  si  long- 
temps émoussé  sa  louange;  elle  professe,  tout 
en  ignorant  les  lois  physiques,  tout  en  confon- 
dant le  dessin  avec  la  couleur,  l'intention  avec 
l'exécution  ;  elle  dit  :  le  style,  la  beauté ^  sans 
indiquer  ni  savoir  où  on  les  trouve  ;  elle  parle 
de  sincérité,  de  distinction,  de  clair-obscur, 
d'harmonie  ;  mots  vagues  qui  l'aident,  croit- 
elle,  à  sortir  d'une  démonstration  qui  la  gêne. 

Ah  ça  !  faudrait-il  tant  de  préparation  pour 
parler  de  cette  «  Vue  des  bords  de  la  Seine  »  ou 
«  des  hanches  de  cette  baigneuse?  »  Certes  non  ; 
mais  disserter  et  démontrer  un  métier  sans 
l'avoir  exercé  à  fond,  cela  nous  semble  man- 
quer de  conscience  banale,  d'honnêteté  cou- 
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ratite,  de  goût,  pour  rester  dans  notre  sujet, 
plus  encore  que  de  clairvoyance. 

«  0  vanité  !  —  s'écrie  Baudelaire,  ce  pas- 
sionné de  la  forme  sous  toutes  ses  apparences 
—  je  préfère  parler  au  nom  du  sentiment,  de 
la  morale  et  du  plaisir.  J'espère  que  quelques 
personnes,  savantes  sans  pédantisme,  trouve- 
ront mon  ignorance  de  bon  goût.  »  (Exp. 
Univ.  de  1855.  —  Curiosités  esthétiques,  t.  II, 
Michel  Lévy,  1869).  Déjà  il  avait  dit  (salon  de 
18i6,  id.,id.)  :  «  Je  sais  bien  que  la  critique 
actuelle  a  d'autres  prétentions;  c'est  ainsi 
qu'elle  recommandera  toujours  le  dessin  aux 
coloristes  et  la  couleur  aux  dessinateurs.  C'est 
d'un  goût  très  raisonnable  et  très  sublime.  » 

Personne  ne  songe  à  professer  les  mathéma- 
tiques, la  physique,  la  chimie,  la  danse,  la  cui- 
sine même,  sans  avoir  acquis  au  moins  quel- 
ques notions  de  ces  sciences. 

Il  en  est  autrement  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture,  et  de  toutes  leurs  subdivisions* 
(L'architecture paraît  moins  abordable,  quoique 
souvent  elle  subisse  le  sort  de  ses  deux  congé- 
nères.) Mêlées  à  tout  ce  qui  les  entoure,  puis- 
santes par  leurs  œuvres ,  attrayantes  par  le 
charme  dont  elles  revêtent  les  moindres  choses, 


DU  DESSIN  ET  DE  LA  COULEUR 


279 


elles  entraînent  les  esprits  les  plus  cultivés  à 
pénétrer  leur  technique,  à  en  parler,  à  en  juger, 
sans  autre  préparation  qu'une  contemplation 
plus  ou  moins  attentive  et  intelligente,  suivie 
d'impressions  et,  par  suite,  de  révélations  de 
goût  qui  dévoilent  tous  les  mystères. 

Ne  pourrait-on  comparer  certains  de  ces  in- 
vestigateurs, à  une  poule  rencontrant  un  bocal 
rempli  de  grains  de  blé  ?  Elle  voit  ces  grains, 
elle  les  sent,  les  désire,  en  vise  un,  donne  un 
coup  de  bec  au  cristal,  et  ne  gobe  rien.  Entre 
la  poule  et  notre  démonstrateur  bénévole,  il 
existe  pourtant  une  notable  différence  :  la 
poule,  parvenue  au  terme  de  réflexion  que  sa 
cervelle  comporte,  abandonne  son  entreprise 
et  va  picorer  ailleurs,  songeant  peut-être  à  ce 
tas  de  blé  préservé  par  quelque  chose  qu'elle 
n'a  pu  pénétrer;  tandis  que  lui,  dès  le  début 
de  son  observation,  se  persuade  et  demeure 
convaincu  qu'il  avale,  digère  et  réduit  à  l'ex- 
pression simple  tous  les  grains  du  bocal. 
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Si  nous  poursuivons,  avec  une  insistance 
que  nous  voudrions  aussi  vive  que  possible,  et 
la  critique  qui  cependant,  à  certain  point  de 
vue,  fait  partie  des  arts,  et  ceux  qui  enseignent 
les  arts  sans  les  avoir  jamais  pratiqués,  c'est 
que  nous  croyons  qu'en  se  trompant  ils  nous 
trompent  nous-mêmes. 

Les  confusions  ont  leur  logique  :  les  dé- 
monstrateurs de  technique,  puisant  leur  ensei- 
gnement dans  leur  sensibilité,  engendrent  des 
praticiens  formés  d'impressions,  d'aspirations 
sentimentales.  Les  uns  et  les  autres  cultivent 
l'illusion,  le  malentendu,  se  refusent  à  com- 
prendre que  l'œuvre  d'art  ne  jaillit  que  de 
l'exercice  régulier  et  complet  du  métier,  uni  à 
la  connaissance  de  tous  les  instruments  qu'il 
emploie,  y  compris  la  nature. 


Du  goût  et  des  couleurs  on  doit  toujours  dis- 
cuter. L'innovation,  l'excentricité  de  la  veille 
devient  le  lieu  commun  du  lendemain  ;  la 
mode,  les  styles  sont  fugitifs , 
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Mais  de  toutes  ces  combinaisons,  fantaisies 
et  rencontres  heureuses,  qui  ne  paraissent 
provenir  que  du  hasard  ou  de  l'impulsion  ins- 
tinctive et  qui  n'ont  eu  qu'un  jour  de  durée, 
surnage  et  demeure  ce  qui  a  été  basé  sur  le 
savoir. 

Si  le  goût  ne  relève  que  de  la  faculté  de 
sentir,  nous  avons  tous  du  goût,  puisque  tous 
nous  sentons.  Mais  aussitôt  qu'il  se  fait  l'ex- 
pression d'un  choix  ,  l'émanation  de  l'esprit 
qui  compulse  et  compare  plusieurs  éléments, 
il  devient  une  science,  et  comme  telle  il  a  des 
degrés. 
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